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A  Tanzi  y  Brutus 
Coste,  en  recuerdo  de 
nuestras veladas en el chalet  
Chaimite.

PRÓLOGO A LA EDICIÓN FRANCESA

Si no fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos, hubiésemos puesto  
a este libro como segundo subtítulo el siguiente: Introducción a una filosofía de  
la  historia.  Pues  tal  es,  en  definitiva,  el  sentido  del  presente  ensayo;  con la  
particularidad,  sin  embargo,  de  que,  en  lugar  de  proceder  por  el  análisis  
especulativo del fenómeno histórico, interroga las concepciones fundamentales  
de  las  sociedades  arcaicas  que,  pese  a  conocer  también  ciertas  formas  de  
“historia”, se esfuerzan por no tenerla en cuenta. Al estudiar esas sociedades  
tradicionales, un rasgo nos ha llamado principalmente la atención: su rebelión 
contra  el  tiempo concreto,  histórico;  su nostalgia  de  un retorno  periódico  al  
tiempo mítico de los orígenes, al Tiempo Magno. El sentido y la función de lo  
que  hemos  llamado “arquetipos  y  repetición  “  sólo  se  nos  revelaron cuando 
comprendimos la voluntad de sus sociedades de rechazar el tiempo concreto, su  
hostilidad  a  toda  tentativa  de  “historia”  autónoma,  es  decir,  de  historia  sin  
regulación arquetípica. Este rechazo, esta oposición, no son simplemente, como 
lo prueba este libro, el efecto de las tendencias conservadoras de las sociedades  
primitivas. A nuestro parecer, estamos autorizados a ver en ese menosprecio de  
la historia, es decir, de los acontecimientos sin modelo transhistórico, y en ese  
rechazo  del  tiempo  profano,  continuo,  cierta  valoración  metafísica  de  la  
existencia humana. Pero esa valoración no es, en ningún caso, la que tratan de  
dar ciertas corrientes filosóficas poshegelianas, principalmente el marxismo, el  
historicismo  y  el  existencialismo,  desde  el  descubrimiento  del  “hombre  
histórico”, del hombre que es en la medida en que se hace a sí mismo en el seno  
de la historia.

El problema de la historia,  como tal, no será empero abordado en forma 
primordial en este ensayo. Nuestro designio fundamental ha sido señalar ciertas  
líneas de fuerzas maestras en el campo especulativo de las sociedades arcaicas.  
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Nos ha parecido que una simple presentación de esto último no carece de interés,  
sobre todo para el filósofo acostumbrado a hallar sus problemas y los medios de  
resolverlos en los textos de la filosofía clásica o en los casos que le presenta la  
historia  espiritual  de  Occidente.  Creemos  desde  hace  tiempo  que  la  filosofía  
occidental  corre  el  peligro  de  tornarse  “provinciana”:  primero,  por  aislarse  
celosamente en su propia tradición e ignorar, por ejemplo, los problemas y las  
soluciones del pensamiento oriental; luego, por obstinarse en no reconocer más  
que  las  “situaciones”  del  hombre  de  las  civilizaciones  históricas,  sin  
consideración  por  la  experiencia  del  hombre  “primitivo”,  dependiente  de  las  
sociedades tradicionales. Estimamos que la antropología filosófica tendría algo  
que aprender de la valoración que el hombre presocrático (dicho de otro modo, el  
hombre  tradicional)  dio  a  su  situación  en  el  Universo.  Aun  más:  que  los  
problemas  cardinales  de  la  metafísica  podrían  experimentar  una  renovación 
gracias al conocimiento de la antología arcaica. En varios trabajos anteriores, en  
particular en nuestro Tratado de Historia de las Religiones, hemos intentado 
presentar  los  principios  de  esa  antología  arcaica,  sin pretender,  ciertamente,  
haber  conseguido  dar  una  exposición  siempre  coherente,  y  menos  aún 
exhaustiva.

Muy a pesar nuestro, el  ensayo que va a leerse tampoco aportará dicha  
exposición exhaustiva. Como nos dirigimos tanto al filósofo como al etnólogo o  
al orientalista, pero sobre todo al hombre culto, al no especializado, a veces nos  
hemos  visto  obligados  a  resumir  en  fórmulas  sumarias  lo  que,  tratado  con  
amplitud  y  detalladamente,  hubiese  exigido  un  imponente  volumen.  Toda  
discusión profunda acarrearía un despliegue de citas de fuentes y un lenguaje  
técnico que desalentarían a muchos lectores. Ahora bien: nuestra preocupación,  
más que comunicar a los especialistas una serie de comentarios al margen de sus  
propios problemas,  era  llamar la  atención del  filósofo  y  del  hombre culto  en  
general sobre posibilidades espirituales que, aun cuando han sido superadas en  
numerosas regiones del globo, son instructivas para el conocimiento y la historia  
del hombre. Una consideración del mismo orden ha hecho que limitemos a lo  
estrictamente  necesario  las  referencias,  las  cuales  a  veces  se  reducen  a  una 
simple alusión. Un índice especial, al final del volumen, dará las indicaciones  
complementarias sobre ese punto.

Comenzado en 1945, este ensayo sólo pudo ser proseguido y acabado dos  
años después. La traducción del manuscrito rumano se debe a los señores Jean 
Gouillard  y  Jacques  Soucasse,  a  quienes  dirigimos  la  expresión  de  nuestra  
gratitud. Una vez más, nuestro sabio colega y amigo Georges Dumézil se tomó 
el  trabajo  de  leer  la  traducción  en  manuscrito  y  así  nos  permitió  corregir  
algunas inadvertencias.

M.E.
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CAPÍTULO PRIMERO 

ARQUETIPOS Y REPETICIÓN

EL PROBLEMA

En  la  mentalidad  “primitiva”  o  arcaica,  los  objetos  del  mundo 
exterior,  tanto,  por  lo  demás,  como  los  actos  humanos  propiamente 
dichos,  no tienen valor intrínseco autónomo. Una piedra será sagrada 
por el  hecho de que su forma acusa una participación en un símbolo 
determinado, o también porque constituye una hierofanía, posee mana, 
conmemora un acto mítico, etcétera. El objeto aparece entonces como un 
receptáculo de una fuerza extraña que lo diferencia de su medio y le 
confiere sentido y valor. Esa fuerza puede estar en su substancia o en su 
forma; transmisible por medio de hierofanía o de ritual. Esta roca se hará 
sagrada porque su propia existencia es una hierofanía: incomprensible, 
invulnerable, es lo que el hombre no es. Resiste al tiempo, su realidad se 
ve duplicada por la perennidad. He aquí una piedra de las más vulgares: 
será convertida en “preciosa”, es decir, se la impregnará de una fuerza 
mágica o religiosa en virtud de su sola forma simbólica o de su origen: 
“piedra de rayo”, que se supone caída del cielo; perla, porque viene del 
fondo del océano. Será sagrada porque es morada de los antepasados 
(India, Indonesia) o porque otrora fue el teatro de una teofanía (así, el 
bethel que sirvió de lecho a Jacob) o porque un sacrificio, un juramento, la 
consagraron.1

Pasemos  ahora  a  los  actos  humanos,  naturalmente  a  los  que  no 
dependen del  puro  automatismo;  su  significación,  su  valor,  no  están 
vinculados a su magnitud física bruta, sino a la calidad que les da el ser 
reproducción de un acto primordial, repetición de un ejemplo mítico. La 
nutrición no es una simple operación fisiológica; renueva una comunión. 
El casamiento y la orgía colectiva nos remiten a prototipos míticos; se 
reiteran porque fueron consagrados en el origen (“en aquellos tiempos”, 
ab origine) por dioses, “antepasados” o héroes.

En el  detalle  de su comportamiento consciente,  el  “primitivo”,  el 
hombre arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido planteado y 
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vivido anteriormente por otro,  otro que no era un hombre. Lo que él 
hace,  ya  se  hizo.  Su  vida  es  la  repetición  ininterrumpida  de  gestas 
inauguradas por otros.

Esa repetición consciente de hazañas paradigmáticas determinadas 
denuncia una ontología original. El producto bruto de la Naturaleza, el 
objeto  hecho  por  la  industria  del  hombre,  no  hallan  su  realidad,  su 
identidad,  sino  en  la  medida  en  que  participan  en  una  realidad 
trascendente. El acto no obtiene sentido,  realidad,  sino en la medida en 
que renueva una acción primordial.

Grupos  de  hechos  tomados  a  través  de  las  culturas  diversas  nos 
ayudarán a reconocer mejor la estructura de esa ontología arcaica. Los 
agruparemos bajo tres grandes títulos:

1°,  los  elementos  cuya  realidad  es  función  de  la  repetición,  de  la 
imitación de un arquetipo celeste;

2°,  los  elementos:  ciudades,  templos,  casas,  cuya  realidad  es 
tributaria del simbolismo del Centro supraterrestre que los asimila a sí 
mismo y los transforma en “centros del mundo”;

3°,  por último los rituales y los actos profanos significativos,  que 
sólo poseen el sentido que se les da porque repiten deliberadamente tales 
hechos planteados ab origine por dioses, héroes o antepasados.

La revista misma de esos hechos iniciará el estudio de la concepción 
ontológica subyacente que luego propondremos desentrañar, y que sólo 
ella puede fundar.

ARQUETIPOS CELESTES DE LOS TERRITORIOS, DE LOS 
TEMPLOS Y DE LAS CIUDADES

Según las creencias mesopotámicas, el Tigris tiene su modelo en la 
estrella Anunit, y el Eufrates en la estrella de la Golondrina.2 Un texto 
súmero habla  de  la  “morada  de  las  formas  de  los  dioses”,  donde se 
hallan “(la  divinidad)  de  los  rebaños  y  las  de  los  cereales”.3  Para los 
pueblos altaicos, asimismo, las montañas tienen un prototipo ideal en el 
cielo.4 Los nombres de los lugares y de los nomos egipcios se daban según 
los “campos” celestes: empezaban por conocer los “campos celestes”, y 
luego los identificaban en la geografía terrestre.5

En  la  cosmología  irania  de  tradición  zervanita,  “cada  fenómeno 
terrestre, ya abstracto, ya concreto, corresponde a un término celestial, 
trascendental,  invisible,  una ‘idea’  en el  sentido platónico.  Cada cosa, 
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cada noción, se presenta en un doble aspecto: el de menok y  el de getik.  
Hay un cielo visible.6 Nuestra tierra corresponde a una tierra celestial. 
Cada virtud practicada aquí abajo, en el getah, posee una contrapartida... 
El año, la plegaria..., en fin, todo lo que se manifiesta en el  getah,  es al 
mismo tiempo menok. La creación es simplemente desdoblada. Desde el 
punto de vista cosmogónico, el estadio cósmico calificado de  menok  es 
anterior al estadio getik.”7

En particular, el templo —lugar sagrado por excelencia— tenía un 
prototipo celeste. En el monte Sinaí, Jehová muestra a Moisés la “forma” 
del  santuario  que  deberá  construirle:  “Y  me  harán  un  santuario,  y 
moraré en medio de ellos: conforme en todo al diseño del tabernáculo 
que te mostraré, y de todas las vasijas para su servicio...”8 “Mira y hazlo 
según el modelo que te ha sido mostrado en el monte.”9 Y cuando David 
entrega  a  su  hijo  Salomón  el  plano  de  los  edificios  del  templo,  del 
tabernáculo y de todos los utensilios, le asegura que “todas estas cosas 
me vinieron a mí  escritas de la  mano del Señor,  para que entendiese 
todas las obras del diseño”.10 Por consiguiente, vio el modelo celestial.

El más antiguo documento referente al arquetipo de un santuario es 
la inscripción de Gudea relacionada con el templo levantado por él en 
Lagash. El Rey ve en sueños a la diosa Nidaba que le muestra un panel 
en el cual se mencionan las estrellas benéficas, y a un dios que le revela el 
plano  del  templo.”  También  las  ciudades  tienen  su  prototipo  divino. 
Todas las ciudades babilónicas tenían sus arquetipos en constelaciones: 
Sippar,  en  el  Cáncer;  Nínive,  en  la  Osa  Mayor;  Azur,  en  Arturo, 
etcétera.12 Senaquerib  manda  edificar  Nínive  según  el  “proyecto 
establecido desde tiempos remotos en la  configuración del  cielo”.  No 
sólo  hay un modelo  que precede a  la  arquitectura terrestre,  sino que 
además éste se halla en una “región” ideal (celeste) de la eternidad. Es lo 
que proclama Salomón: “Y dijiste que yo edificaría un templo en tu santo 
monte y un altar en la ciudad de tu morada, a semejanza de tu santo 
tabernáculo, que tú preparaste desde el principio”.13

Una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que la ciudad de 
Jerusalén  fuese  construida  por  mano  del  hombre:  a  ella  se  refiere  el 
profeta, en el libro de Baruch, II, 42, 2-7: “¿Crees tú que ésa es la ciudad 
de  la  cual  yo  dije:  ‘Te  he  edificado  en  la  palma de  mis  manos’?  La 
construcción que actualmente se halla en medio de vosotros no es la que 
se reveló en Mí, la que estaba lista ya en el momento en que decidí crear 
el  Paraíso y  que mostré  a  Adán antes  de  su pecado...”14  La Jerusalén 
celeste enardeció la  inspiración de todos los  profetas  hebreos:  Tobías, 
xiii, 16: Isaías LIX, 11 y siguientes: Ezequiel, LX, etcétera. Para mostrarle la 
ciudad de Jerusalén, Dios transporta a Ezequiel en una visión extática, y 
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lo lleva a una montaña muy elevada (LX,  6 y siguientes). Y los  Oráculos  
Sibilinos conservan el recuerdo de la Nueva Jerusalén, en el centro de la 
cual resplandece “un templo con una torre gigante que toca las nubes y 
todos la ven”.15 Pero la más hermosa descripción de la Jerusalén celestial 
se halla en el Apocalipsis (xxi, 2 y siguientes): “Y yo, Juan, vi la ciudad 
santa, la Jerusalén nueva, que de parte de Dios descendía del cielo, y 
estaba aderezada como una novia ataviada para su esposo”.

Volvemos a encontrar la misma teoría en la India: todas las ciudades 
reales  hindúes,  aun las  modernas,  están construidas  según el  modelo 
mítico de la ciudad celestial en que habitaba en la Edad de Oro (in illo  
tempore) el Soberano Universal. Y, como éste, el rey se esfuerza por hacer 
revivir  la  Edad de  Oro,  por  hacer  actual  un  reino  perfecto,  idea  que 
volveremos  a  encontrar  en  el  curso  del  presente  estudio.  Así,  por 
ejemplo, el palacio fortaleza de Sihagiri, en Ceilán, está edificado según 
el  modelo  de  la  ciudad celeste  de  Alakamanda,  y  es  “de muy difícil 
acceso para los seres humanos”.16 Asimismo, la ciudad ideal de Platón 
tiene  también  un  arquetipo  celeste.17 Las  “formas”  platónicas  no  son 
astrales; pero la región mítica de ésta se coloca, sin embargo, en planos 
supraterrestres.18 Así, pues, el mundo que nos rodea, en el cual sentimos 
la presencia y la obra del hombre —las montañas a que éste trepa, las 
regiones  pobladas  y  cultivadas,  los  ríos  navegables,  las  ciudades,  los 
santuarios—, tiene un arquetipo extraterrestre, concebido, ya como un 
“plano”,  ya  como  una  “forma”,  ya  pura  y  simplemente  en  un  nivel 
cósmico superior. Pero todo en el “mundo que nos rodea” no tiene un 
prototipo de esa especie. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas 
por monstruos,  los  territorios  incultos,  los  mares  desconocidos donde 
ningún navegante osó aventurarse, etcétera, no comparten con la ciudad 
de Babilonia o el nomo egipcio el privilegio de un prototipo diferenciado. 
Corresponden a un modelo mítico, pero de otra naturaleza: todas esas 
regiones salvajes, incultas, etcétera, están asimiladas al Caos: participan 
todavía  de  la  modalidad  indiferenciada,  informe,  de  antes  de  la 
Creación. Por eso, cuando se toma posesión de un territorio así, es decir, 
cuando se lo empieza a explotar, se realizan ritos que repiten simbólicamente  
el acto de la Creación’, la zona inculta es primeramente “cosmizada”, luego 
habitada.  Pronto  volveremos  sobre  el  sentido  de  los  ceremoniales  de 
toma  de  posesión  de  las  regiones  de  reciente  descubrimiento.  Por  el 
momento, lo que queremos subrayar es que el mundo que nos rodea, 
civilizado por la mano del hombre, no adquiere más validez que la que 
debe  al  prototipo  extraterrestre  que  le  sirvió  de  modelo.  El  hombre 
construye según un arquetipo.  No sólo su ciudad o su templo tienen 
modelos celestes, sino que así ocurre con toda la región en que mora, con 
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los ríos que la riegan, los campos que le procuran su alimento, etcétera. 
El  mapa  de  Babilonia  muestra  la  ciudad  en  el  centro  de  un  vasto 
territorio  circular  orillado  por  el  río  Amargo,  exactamente  como  los 
súmeros se representaban el Paraíso.19 Esa participación de las culturas 
urbanas en un modelo arquetípico es lo que les confiere su realidad y su 
validez.

El  establecimiento  en  una  región  nueva,  desconocida  e  inculta, 
equivale  a  un  acto  de  creación.  Cuando  los  colonos  escandinavos 
tomaron posesión de Islandia,  land-náma, y  la rozaron, no consideraron 
ese  acto  ni  como  una  obra  original,  ni  como  un  trabajo  humano  y 
profano. La empresa era para ellos la repetición de un acto primordial: la 
transformación del caos en Cosmos por el acto divino de la Creación. Al 
trabajar la  tierra desierta repetían de hecho el  acto de los dioses,  que 
organizaban el caos dándole formas y normas.20 Aun más: una conquista 
territorial sólo se convierte en real después del (más exactamente: por el) 
ritual  de  toma  de  posesión,  el  cual  no  es  sino  una  copia  del  acto 
primordial  de la  Creación del  Mundo.  En la  India  védica,  se  tomaba 
legalmente posesión de un territorio mediante la  erección de un altar 
dedicado a Agni.21 “Se dice que se han instalado  (avasyatí)  cuando han 
construido un gar-hapatya,  y todos los que construyen el altar del fuego 
se han establecido  (avasitáh).22 Pero la erección de un altar dedicado a 
Agni no es más que la imitación microcósmica de la Creación. Además, 
un sacrificio cualquiera es, a su vez, la repetición del acto de la Creación, 
como  nos  lo  afirman  explícitamente  los  textos  hindúes.23 Los 
“conquistadores” españoles y portugueses tomaban posesión, en nombre 
de  Jesucristo,  de  las  islas  y  de  los  continentes  que  descubrían  y 
conquistaban. La instalación de la Cruz equivalía a una “justificación” y 
a la “consagración” de la religión, a un “nuevo nacimiento”, repitiendo 
así el bautismo (acto de creación). A su vez, los navegantes británicos 
tomaban posesión de las regiones conquistadas en nombre del rey de 
Inglaterra, nuevo Cosmocrátor.

La  importancia  de  los  ceremoniales  védicos,  escandinavos  o 
romanos, se nos presentará más claramente cuando examinemos por sí 
mismo  el  sentido  de  la  repetición  de  la  Creación,  acto  divino  por 
excelencia. Por el momento, retengamos sólo un hecho: todo territorio 
que se ocupa con el fin de habilitarlo o de utilizarlo como “espacio vital” 
es previamente transformado de “caos” en “cosmos”; es decir, que, por 
efecto  del  ritual,  se  le  confiere  una “forma” que lo  convierte  en  real.  
Evidentemente,  la  realidad  se  manifiesta,  para  la  mentalidad  arcaica, 
como fuerza, eficacia y duración. Por ese hecho, lo real por excelencia es 
lo  sagrado;  pues  sólo  lo  sagrado  es  de  un  modo  absoluto,  obra 
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eficazmente,  crea  y  hace  durar  las  cosas.  Los  innumerables  actos  de 
consagración —de los espacios, de los objetos, de los hombres, etcétera— 
revelan la obsesión de lo real, la sed del primitivo por el ser.

EL SIMBOLISMO DEL “ CENTRO”

Paralelamente a la creación arcaica en los arquetipos celestes de las 
ciudades  y  de  los  templos,  encontramos  otra  serie  de  creencias  más 
copiosamente atestiguadas aún por documentos, y que se refieren a la 
investidura del prestigio del “Centro”. Hemos examinado este problema 
en  una  obra  anterior;  24 aquí  nos  contentaremos  con  recordar  los 
resultados a que hemos llegado. El simbolismo arquitectónico del Centro 
puede formularse así:

a) la Montaña Sagrada —donde se reúnen el Cielo y la Tierra— se 
halla en el centro del Mundo;

b) todo templo o palacio —y, por extensión, toda ciudad sagrada o 
residencia  real—  es  una  “montaña  sagrada”,  debido  a  lo  cual  se 
transforma en Centro;

c)  siendo  un  Axis  mundi,  la  ciudad  o  el  templo  sagrado  es 
considerado  como  punto  de  encuentro  del  Cielo  con  la  Tierra  y  el 
Infierno.

Algunos ejemplos ilustrarán los símbolos precedentes:
A) En las creencias hindúes, el monte Meru se levanta en el centro 

del  mundo,  y  debajo  de  él  brilla  la  estrella  polar.25 Los  pueblos 
uraloaltaicos conocen también un monte central, Sumeru, en cuya cima 
está colgada la estrella polar.26 Según las creencias iranias, la montaña 
sagrada,  Haraberezaiti  (Elburz)  se  halla  en medio  de  la  Tierra  y  está 
unida  al  Cielo.27 Las  poblaciones  budistas  de  Laos,  en  el  norte  de 
(Tailandia), Siam, conocen el monte Zinnalo, en el centro del mundo.28 En 
el  Edda,  Himingbjörg  es,  como  su  nombre  lo  indica,  una  “montaña 
celeste”, es ahí donde el arco iris (Bifröst) alcanza la cúpula de los cielos. 
Análogas  creencias  se  encuentran entre  los  finlandeses,  los  japoneses, 
etc. Recordemos que para los semang de la península de Malaca, en el 
centro del mundo se alza una enorme roca, Batu-Ribn; encima se halla el 
Infierno. Antaño, sobre Batu-Ribn, un tronco de árbol se elevaba hacia el 
cielo.29 El infierno, el centro de la tierra y la “puerta” del cielo se hallan, 
pues, sobre el mismo eje, y por ese eje se hacía el pasaje de una región 
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cósmica a otra.  Se vacilaría  en creer  en la  autenticidad de esta teoría 
cosmológica  entre  los  pigmeos  semang  si  no  hubiese  razones  para 
admitir  que  la  misma  teoría  ya  estaba  esbozada  en  la  época 
prehistórica.30 En  las  creencias  mesopotámicas,  una  montaña  central 
reúne el Cielo y la Tierra; es la “Montaña de los Países”, que une entre sí 
los territorios.31

El  ziqqurat  era  propiamente  hablando  una  montaña  cósmica,  es 
decir, una imagen simbólica del Cosmos; los siete pisos representaban 
los  siete  cielos  planetarios  (como en Borsippa)  o  los  siete  colores  del 
mundo (como en Ur).

El  monte  Thabor,  en  Palestina,  podría  significar  tahbür  es  decir, 
“ombligo”,  omphalos.32 El  monte  Ge-rizim,  en  el  centro  de  Palestina, 
estaba sin duda alguna investido del  prestigio del Centro,  pues se  lo 
llama “ombligo de la tierra” (tabbúr eres; cf. Jueces, IX, 37:

“...  Mira qué de gente desciende de en medio de la tierra”).* Una 
tradición  recogida  por  Peter  Comestor  dice  que,  en  el  momento  del 
solsticio de verano, el sol no hace sombra a la “Fuente de Jacob” (cerca 
de Geri-zim). En efecto, precisa Comestor,  sunt qui dicunt lo-cum illum 
esse umbilicum terrea nostrae habitabilis.33 La Palestina, por constituir el país 
más elevado —puesto que estaba cerca de la cima de la montaña cósmica
—, no fue sumergida por el Diluvio. Un texto rabínico dice: “La tierra de 
Israel no fue anegada por el diluvio”. 34 Para los cristianos, el Gólgota se 
hallaba en el centro del mundo, pues era la cima de la montaña cósmica 
y a un mismo tiempo el lugar donde Adán fue creado y enterrado. Y así, 
la sangre del Salvador cae encima del cráneo de Adán, inhumado al pie 
mismo de la Cruz, y lo rescata.” La creencia según la cual el Gólgota se 
encuentra en el centro del Mundo se ha conservado hasta en el folclore 
de los cristianos de Oriente (por ejemplo entre los de Rusia Menor).36

B) Los nombres de los templos y de las torres sagradas babilónicos 
son testimonio de su asimilación a la montaña cósmica:  “Monte de la 
Casa”,  “Casa  del  Monte  de  todas  las  tierras”,  “Monte  de  las 
Tempestades”, “Lazos entre el Cielo y la Tierra”, etcétera.37 Un cilindro 
del tiempo del rey Gudea dice que “la cámara (del dios) que él (el Rey) 
construyó era igual al monte cósmico”.38 Cada ciudad oriental se hallaba 
en el centro del mundo. Babilonia era una Bab-ilani, una “puerta de los 
dioses”, pues ahí era donde los dioses bajaban a la tierra. En la capital 
del soberano chino perfecto, el gnomon no debe hacer sombra el día del 

* Una nota en la traducción de La Vulgata del P. Ció aclara: "a la 
letra: del ombligo de la tierra". (N. del T.)
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solsticio de verano a mediodía. Dicha capital se halla, en efecto, en el 
Centro del Universo, cerca del árbol milagroso “Palo enhiesto” (kien mu),  
donde se entrecruzan las tres zonas cósmicas: Cielo, Tierra e Infierno.39 El 
templo  de  Barabudur  es  también  una  imagen  del  Cosmos,  y  está 
construido como una montaña artificial (como lo eran los  ziqqurat).  Al 
escalarlo,  el  peregrino se  acerca al  Centro del  Mundo y,  en la  azotea 
superior, realiza una ruptura de nivel, trascendiendo el espacio profano, 
heterogéneo,  y  penetrando en una “región pura”.  Las  ciudades  y  los 
lugares santos están asimilados a las cimas de las montañas cósmicas. 
Por eso Jerusalén y Sión no fueron sumergidas por el Diluvio. Por otro 
lado, según la tradición islámica, el lugar más elevado de la tierra es la 
Kaaba, porque “la estrella polar testimonia que se halla frente al centro 
del Cielo”.40

C)   En  fin,  como  consecuencia  de  su  situación  en  el  centro  del 
Cosmos,  el  templo  o  la  ciudad  sagrada  son  siempre  el  punto  de 
encuentro de las tres regiones cósmicas: Cielo, Tierra e Infierno. Dur-an-
ki,  “lazo entre el Cielo y la Tierra”, era el nombre de los santuarios de 
Nippur, Larsa y sin duda Sippar.41 Babilonia tenía multitud de nombres, 
entre los cuales se cuentan: “Casa de la base del Cielo y de la Tierra”, 
“Lazo entre el Cielo y la Tierra”.42 Pero siempre era en Babilonia donde 
se  cumplía  el  enlace  entre  la  Tierra  y  las  regiones  inferiores,  pues  la 
ciudad había sido construida sobre bab-apso,  la  “Puerta de apsu”;” apsu 
designa  las  aguas  del  Caos  anterior  a  la  Creación.  Encontramos  esa 
misma  tradición  entre  los  hebreos.  La  roca  de  Jerusalén  penetraba 
profundamente en las aguas subterráneas  (tehom).  En la misma se dice 
que el Templo se encuentra justo encima de tehom (equivalente hebraico 
de  apsu).  Y así  como Babilonia  tenía  la  “puerta  de  apsu”,  la  roca  del 
Templo  de  Jerusalén  cerraba  la  “boca  de  tehom”.44 Concepciones 
similares se encuentran en el mundo indoeuropeo. Entre los romanos, 
por ejemplo, el  mundus  —es decir, el surco que se trazaba en torno al 
lugar  donde  había  de  fundarse  una  ciudad—  constituía  el  punto  de 
encuentro entre las regiones inferiores y el mundo terrestre. “Cuando el 
mundus  está abierto, es la puerta de las tristes divinidades infernales la 
que está abierta”, manifiesta Varrón.45 El templo itálico era la zona de 
intersección de los mundos superiores (divino), terrestre y subterráneo.

“El  Santísimo  creó  el  mundo  como  un  embrión.  Así  como  el 
embrión crece a partir del ombligo, así Dios empezó a crear el mundo 
por el ombligo y de ahí se difundió en todas direcciones.”46 Yoma afirma: 
“el  mundo  fue  creado  comenzando  por  Sión”.47 En  el  Rig-Veda  (por 
ejemplo, x, 149), el Universo está concebido como si hubiera comenzado 
a  extenderse  de  un  punto  central.48 La  creación  del  hombre  ocurre 
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igualmente  en un punto  central.  Según la  tradición mesopotámica,  el 
hombre fue hecho en el “ombligo de la tierra”, en UZU (carne) SAR (lazo) 
KI (lugar, tierra), donde se encuentra también Dur-an-ki, el “lazo entre el 
Cielo y la Tierra”.49 Ormuz crea el buey primordial, Evagdath, así como 
el hombre primordial, Gajomard, en el centro del mundo.50 El Paraíso era 
el “ombligo de la Tierra” y, según una tradición siria, se hallaba “en una 
montaña más alta que todas las demás”.51 Según el libro sirio La Caverna,  
de los Tesoros, Adán fue creado en el centro de la tierra, en el lugar mismo 
donde  había  de  levantarse  más  tarde  la  cruz  de  Jesús.52 Las  mismas 
tradiciones  han  sido  conservadas  por  el  judaismo.53 El  apocalipsis 
judaico y la  midrash  precisan que Adán fue hecho en Jerusalén.54  Como 
Adán fue inhumado en el mismo lugar en que fue creado, es decir, en el 
centro del mundo, en el Gólgota, la sangre del Salvador —como ya lo 
hemos visto— lo rescatará también.

REPETICIÓN DE LA COSMOGONÍA

El “Centro” es, pues, la zona de lo sagrado por excelencia, la de la 
realidad  absoluta.  Todos  los  demás  símbolos  de  la  realidad  absoluta 
(Árboles de Vida y de la Inmortalidad, Fuente de Juvencia, etcétera) se 
hallan igualmente en un Centro.  El  camino que lleva al  centro es  un 
“camino difícil”  (durohana),  y esto se verifica en todos los niveles de lo 
real:  circunvoluciones  dificultosas  de  un templo  (como el  de  Barabu-
dur); peregrinación a los lugares santos (La Meca, Hardward, Jerusalén, 
etcétera);  peregrinaciones  cargadas  de  peligros  de  las  expediciones 
heroicas del Vellocino de Oro, de las Manzanas de Oro, de la Hierba de 
Vida,  etcétera;  extravíos  en el  laberinto;  dificultades  del  que busca el 
camino hacia el yo, hacia el “centro” de su ser, etcétera. El camino es 
arduo, está sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito del paso 
de lo profano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la realidad y la 
eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad. El acceso al 
“centro” equivale a una consagración, a una iniciación; a una existencia 
ayer profana e ilusoria, sucede ahora una nueva existencia real, duradera 
y eficaz.

Si  mediante  el  acto  de  la  Creación  se  cumple  el  paso  de  lo  no 
manifestado a lo manifestado o, hablando en términos cosmológicos, del 
Caos al  Cosmos;  si  la  Creación,  en toda la extensión de su objeto,  se 
efectuó a partir de un “centro”; si, en consecuencia, todas las variedades 
del ser, de lo inanimado a lo viviente, sólo pueden alcanzar la existencia 
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en un área sagrada por excelencia, entonces se aclaran maravillosamente 
para  nosotros  el  simbolismo  de  las  ciudades  sagradas  (“centros  del 
mundo”),  las  teorías  geománticas  que  presiden  la  fundación  de  las 
ciudades, las concepciones que justifican los ritos de su construcción. Al 
estudio de esos ritos de construcción y de las teorías que ellos implican 
hemos consagrado una obra anterior:* a  ella  remitimos al  lector.  Sólo 
recordaremos dos proposiciones importantes:

1a,  toda  creación  repite  el  acto  cosmogónico  por  excelencia:  la 
Creación del Mundo;

2a,  en consecuencia, todo lo que  es fundado  lo es en el Centro del 
Mundo  (puesto  que,  como  sabemos,  la  Creación  misma  se  efectuó  a 
partir de un centro). Entre la multitud de ejemplos que tenemos a mano 
elegiremos uno solo, interesante también por otras razones que volverán 
a traerlo en nuestra exposición. En la India, “antes de colocar una sola 
piedra... el astrólogo indica el punto de los cimientos que se halla encima 
de  la  serpiente  que  sostiene al  mundo.  El  maestro  alba-ñil  labra  una 
estatua de madera de un árbol jadira, y la hunde en el suelo, golpeándola 
con un coco, exactamente en el punto designado, para fijar bien la cabeza 
de  la  serpiente”.55 Encima  de  la  estaca  es  colocada  una  piedra  de 
busepadmacila). La piedra de ángulo se halla así exactamente en el “centro 
del mundo”. Pero el acto de fundación repite a un mismo tiempo el acto 
cosmogónico, pues “fijar”, clavar la estatua en la cabeza de la serpiente, 
es imitar la hazaña primordial de Soma56 o de Indra, cuando este último 
“hirió a la Serpiente en la cueva”,57 cuando su rayo le “cortó la cabeza”.58 

La  serpiente  simboliza  el  caos,  lo  amorfo  no  manifestado.  Indra 
encuentra  a  Vritra59 no  dividida  (aparvan),  no  despierta  (abudhyam),  
dormida  (adudhyamánam),  sumida  en  el  sueño  más  profundo 
(suskupánam),  tendida  (agayanam).  Fulminarla y decapitarla equivale al 
acto de creación, con el paso de lo no manifestado a lo manifestado, de lo 
amorfo a lo formal. Vritra había confiscado las Aguas y las guardaba en 
la cavidad de las montañas.  Esto quiere decir:  1°,  o que Vritra era el 
Señor absoluto —como lo era Tiamat o cualquier otra divinidad ofidia— 
de todo el caos anterior a la Creación; 2°, o bien que la gran Serpiente, al 
guardar las Aguas para ella sola, había dejado al mundo entero asolado 
por la sequía. El sentido no se altera ya sea que esa confiscación ocurriera 
antes  del  acto de  la  Creación o después  de  la  formación del  mundo: 
Vritra  “impide”* que  el  mundo  se  haga,  o  dure.  Símbolo  de  lo  no 
manifestado,  de  lo  latente  o  de  lo  amorfo,  Vritra  representa  al  Caos 
anterior a la Creación.

* Comentarii la legenda Mesterului Manole (Bucarest, 1943).
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En otra obra,  Commentaires  a  la Légende du Mai-tre Manóle,  hemos 
intentado explicar los ritos de construcciones como imitaciones del acto 
cosmogónico.  La  teoría  que  esos  ritos  implican  se  resume  así:  nada 
puede durar si no está “animado”, si no está dotado, por un sacrificio, de 
un “alma”; el prototipo del rito de construcción es el sacrificio que se 
hizo al fundar el mundo. A decir verdad, en ciertas cosmogonías arcaicas 
el mundo nació por el sacrificio de un monstruo primordial, símbolo del 
Caos  (Tiamat),  por  el  de  un  macroántropo  cósmico  (Ymir,  Pan’Ku, 
Purusha). Para asegurar la  realidad  y la  duración de una construcción se 
repite  el  acto  divino  de  la  construcción  ejemplar:  la  Creación  de  los 
mundos y del hombre. Previamente se obtiene la “realidad” del lugar 
mediante la consagración del terreno, es decir, por su transformación en 
un  “centro”;  luego,  la  validez  del  acto  de  construcción  se  confirma 
mediante  la  repetición  del  sacrificio  divino.  Naturalmente,  la 
consagración  del  “centro”  se  hace  en  un  espacio  cualitativamente 
distinto  del  espacio  profano.  Por  la  paradoja  del  rito,  todo  espacio 
consagrado coincide con el Centro del Mundo, así como el tiempo de un 
ritual cualquiera coincide con el tiempo mítico del “principio”.  Por la 
repetición del acto cosmológico, el tiempo concreto, en el cual se efectúa 
la construcción, se proyecta en el tiempo mítico, in illo tem-pore en que se 
produjo la fundación del mundo. Así quedan aseguradas la realidad y la 
duración de una construcción, no sólo por la transformación del espacio 
profano en un espacio trascendente (“el Centro”), sino también por la 
transformación  del  tiempo  concreto  en  tiempo  mítico.  Un  ritual 
cualquiera, como ya tendremos ocasión de ver, se desarrolla no sólo en 
un  espacio  consagrado,  es  decir,  esencialmente  distinto  del  espacio 
profano, sino además en un “tiempo sagrado”, “en aquel tiempo” (in illo  
tempore, ab origine),  es decir, cuando el ritual fue llevado a cabo por ver 
primera por un dios, un antepasado o un héroe. 

MODELOS DIVINOS DE LOS RITUALES

Todo  ritual  tiene  un  modelo  divino,  un  arquetipo;  el  hecho  es 
suficientemente  conocido  para  que  nos  baste  con  recordar  algunos 
ejemplos: “Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principio”.60 “Así 
hicieron los dioses; así hacen los hombres.”61 Este adagio hindú resume 

* También Mefistóles era der Vater aller Hindernisse,  "el padre de to-
dos los impedimentos" (Goethe, Faust, verso 6209).
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toda la teoría subyacente en los ritos de todos los países. Encontramos 
esta  teoría  tanto  en  los  pueblos  llamados  “primitivos”  como  en  las 
culturas  evolucionadas.  Los  aborígenes  del  sudeste  de  Australia,  por 
ejemplo, practican la circuncisión con un cuchillo de piedra, porque así 
se lo enseñaron sus antepasados míticos;62 los negros amazulúes hacen lo 
mismo, porque Unkulunkulu (héroe civilizador) decretó  in illo tempore:  
“Los  hombres  deben  estar  circuncisos  para  no  ser  semejantes  a  los 
niños”.63 La ceremonia Hako de los indios paunis, tan admirablemente 
estudiada por Alice Fletcher, fue revelada a los sacerdotes por Tirawa, el 
Dios  supremo,  al  principio  de  los  tiempos.  Entre  los  salvajes  de 
Madagascar,  “todas  las  costumbres  y  ceremonias  familiares,  sociales, 
nacionales,  religiosas,  deben ser  observadas conforme al  lilin-draza,  es 
decir, a las costumbres establecidas y a las leyes no escritas heredadas de 
los antepasados...”.64 Es inútil multiplicar los ejemplos: se considera que 
los actos religiosos han sido fundados por los dioses, héroes civilizados o 
antepasados míticos.65  Dicho sea de paso, entre los “primitivos” no sólo 
los rituales tienen su modelo mítico, sino que cualquier acción humana 
adquiere su eficacia en la medida en que repite  exactamente una acción 
llevada a cabo en el comienzo de los tiempos por un dios, un héroe o un 
antepasado.  Al  final  del  presente  capítulo  volveremos  sobre  esas 
acciones ejemplares que los hombres no hacen más que repetir sin cesar.

Decíamos, no obstante, que semejante “teoría” no justifica el ritual 
solamente en las culturas “primitivas”. En el Egipto de los últimos siglos, 
por ejemplo, el poder del rito y del verbo que poseían los sacerdotes se 
debía a que aquéllos eran imitación de la hazaña primordial  del  dios 
Thot, que había creado el mundo por la fuerza de su Verbo. La tradición 
irania sabe que las fiestas religiosas fueron instauradas por Ormuz para 
conmemorar los actos de la Creación del Cosmos, la cual duró un año. Al 
final de cada período, que representaba respectivamente la creación del 
cielo,  de las  aguas,  de la  tierra,  de las  plantas,  de los animales y del 
hombre, Ormuz descansaba cinco días, instaurando así las principales 
fiestas  mazdeanas.66 El  hombre no hace más que repetir  el  acto de la 
Creación; su calendario religioso conmemora, en el espacio de un año, 
todas las fases cosmogónicas que ocurrieron ab origine. De hecho, el año 
sagrado repite sin cesar la Creación, el hombre es contemporáneo de la 
cosmogonía y de la antropogonía, porque el ritual lo proyecta a la época 
mítica del comienzo. Una bacante imita mediante sus ritos orgiásticos el 
drama patético de Dionisos: un órfico repite a través de su ceremonial de 
iniciación  las  hazañas  originales  de  Orfeo,  etcétera.  El  sabat 
judeocristiano  es  también  una  imitatio  Dei.  El  descanso  del  sabat 
reproduce  el  acto  primordial  del  Señor,  pues  el  séptimo  día  de  la 
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Creación fue cuando Dios “reposó de todas las obras que había hecho”.67 

El  mensaje  del  Salvador  es  en  primer  lugar  un  ejemplo  que  debe  ser 
imitado.  Después  de  lavar  los  pies  a  sus  apóstoles,  Jesús  les  dice: 
“Porque ejemplo os  he dado para que como yo he hecho a  vosotros, 
vosotros también hagáis”.68 La humildad no es sino una virtud; pero la 
humildad que se  ejerce  siguiendo el  ejemplo del  Salvador es  un acto 
religioso y un medio de salvación: “...Que os améis, los unos a los otros, 
así como yo os he amado...”69 Ese amor cristiano está consagrado por el 
ejemplo  de  Jesús.  Su  práctica  actual  anula  el  pecado de  la  condición 
humana y diviniza al hombre. El que cree en Jesús puede hacer lo que El 
hizo;  sus límites y sus impotencias  quedan abolidos.  “...El  que en mí 
cree,  él  también  hará  las  obras  que  yo  hago.”70 La  liturgia  es 
precisamente una conmemoración de la vida y de la Pasión del Salvador. 
Más  adelante  veremos  que  esa  conmemoración  es  de  hecho  una 
reactualización de “aquel tiempo”.

Los  ritos  matrimoniales  tienen  también  un  modelo  divino,  y  el 
casamiento humano reproduce la hie-rogamia, más particularmente la 
unión entre el Cielo y la Tierra. En el Atharva Veda (xiv, 2, 71) el casado y 
la casada se asimilan al Cielo y a la Tierra, mientras que en otro himno71 

cada  acción  nupcial  está  justificada  por  un  prototipo  de  los  tiempos 
místicos: “Como Agni tomó la mano derecha de esta tierra, así te tomo la 
mano... que el dios Savitar te coja de la mano... Tvas-htar ha dispuesto su 
ropa,  para  estar  hermosa,  según la  instrucción  de  Brhaspati  y  de  los 
Poetas. ¡Quieran Savitar y Bhaga adornar a esta mujer de hijos, como 
hicieron con la Hija del Sol!”.72 Dido celebra su casamiento con Eneas en 
medio de una violenta tempestad;73 la unión de éstos coincide con la de 
los  elementos;  el  Cielo  abraza  a  su  esposa,  dispensando  la  lluvia 
fertilizante.  En Grecia  los  ritos  matrimoniales  imitaban el  ejemplo de 
Zeus que se unió secretamente con Hera.74 Diodoro de Sicilia (v, 72,4) nos 
asegura que la hierogamia cretense era imitada por los habitantes de la 
isla; en otros términos, la unión matrimonial hallaba justificación en un 
acontecimiento primordial que ocurrió “en aquel tiempo”.

Deméter se unió a Jasón sobre la tierra recientemente sembrada, al 
principio de la primavera.75 El sentido de esa unión es claro: contribuye a 
promover la fertilidad del suelo, el prodigioso impulso de las fuerzas de 
creación  telúrica.  Ésta  era  una  costumbre  bastante  frecuente,  hasta  el 
siglo pasado, en el Norte y el Centro de Europa (testigo de ello son las 
costumbres de unión simbólica de las parejas en los campos).76 En China, 
las  jóvenes  parejas  iban  en  primavera  a  unirse  sobre  el  césped,  para 
estimular  la  “regeneración cósmica” y la  “germinación universal”.  En 
efecto, toda unión humana encuentra su modelo y su justificación en la 
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hierogamia, la unión cósmica de los elementos. El Yue Ling (Libro de las 
prescripciones mensuales) establece que las esposas deben presentarse al 
Emperador para cohabitar con él el primer mes de la primavera, cuando 
se oye el trueno. El ejemplo cósmico es seguido también por el soberano 
y por todo el pueblo. La unión marital es un rito incorporado al ritmo 
cósmico, que adquiere su validez gracias a dicha integración.

Todo el simbolismo paleooriental del casamiento puede explicarse 
por medio de modelos celestes. Los súmeros celebraban la unión de los 
elementos del día de Año Nuevo; en todo el Oriente antiguo, ese mismo 
día es señalado tanto por el mito de la hierogamia como por los ritos de 
la unión del rey con la diosa. Es en el día de Año Nuevo cuando Ishtar se 
acuesta  en  compañía  de  Tammuz,  y  cuando  el  rey  reproduce  esa 
hierogamia mítica cumpliendo la unión ritual con la diosa (es decir con 
la hieródula que la representa en la tierra)77 en una cámara secreta del 
templo, en la que se halla el lecho nupcial de la diosa. La unión divina 
asegura la fecundidad terrestre; cuando Ninlil se une con Enlil, la lluvia 
empieza a caer.78 Esa misma fecundidad queda asegurada por la unión 
ceremonial del rey, la de las parejas en la tierra, etcétera. El mundo se 
regenera cada vez que imita la hierogamia, es decir, cada vez que se lleva 
a cabo la unión matrimonial. El término alemán “Hochzeit” deriva de 
“Hochgezit”, fiesta del Año Nuevo. El casamiento regenera el “año” y 
por consiguiente confiere la fecundidad, la opulencia y la felicidad.

La  asimilación  del  acto  sexual  y  del  trabajo  de  los  campos  es 
frecuentemente en numerosas culturas.* En Çatapatha Brahmana, vii, 2, 2, 
5, se asimila la tierra al órgano generador femenino (yoní) y la semilla al 
semen virile. “Vuestras mujeres son vuestras como la tierra.”79 La mayoría 
de las orgías colectivas encuentra justificación ritual en la promoción de 
las fuerzas de la vegetación:  se verifican en ciertas épocas críticas del 
año,  cuando las  simientes  germinan o  cuando las  cosechas  maduran, 
etcétera, y siempre tienen una hierogamia por modelo mítico. Tal es, por 
ejemplo, la orgía practicada por la tribu ewe (África Occidental) en el 
momento en que la cebada comienza a germinar; la orgía se legitima por 
una hierogamia (las jóvenes son ofrecidas al dios Pitón).80 Volvemos a 
encontrar esa misma legitimación entre los pueblos Oraon: la orgía de 
éstos se efectúa en mayo, en el momento de la unión del dios Sol con la 
diosa Tierra.81 Todos esos excesos orgiásticos hallan de uno u otro modo 
su justificación en un acto cósmico o biocósmico: regeneración del Año, 
época crítica de la cosecha, etcétera. Los mozos que desfilaban desnudos 

* Cf. Mircea Eliade,   Traite d'histoire des religions,  capítulo relativo a 
las místicas agrícolas, pág. 303 y sig.
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por las calles de Roma durante las Floralias (27 de abril), o tocaban a las 
mujeres en ocasión de las Lupercales, con el fin de conjurar la esterilidad 
de éstas, las libertades permitidas con motivo de la fiesta Holi en toda la 
India, el libertinaje que era de regla en Europa central y septentrional 
cuando se celebraban las fiestas de la cosecha, y que tanto dio que hacer 
a  las  autoridades  eclesiásticas;82 todas  esas  manifestaciones  tenían 
también un prototipo suprahumano y tendían a instaurar la fertilidad y 
la opulencia universales. (Para la significación cosmológica de la “orgía” 
véase el cap. II.)

Es indiferente, para el fin que perseguimos con el presente estudio, 
saber en qué medida los ritos matrimoniales y la orgía crearon los mitos 
que los justifican. Lo que importa es el hecho de que tanto la orgía como 
el casamiento constituían rituales que imitaban actos divinos o ciertos 
episodios  del  drama  sagrado  del  Cosmos;  lo  que  importa  es  dicha 
legitimación  de  los  actos  humanos  por  un  modelo  extrahumano.  El 
hecho de que comprobemos que el mito ha seguido algunas veces al rito 
—por  ejemplo,  las  uniones  ceremoniales  pre-conyugales  fueron 
anteriores a la aparición del mito de las relaciones preconyugales entre 
Hera y Zeus, mito que les sirvió de justificación— no hace disminuir en 
nada  al  carácter  sagrado  del  ritual.  El  mito  sólo  es  tardío  en  cuanto 
fórmula: pero en contenido es arcaico y se refiere a sacramentos, es decir, 
a actos que presuponen una realidad absoluta, extrahumana.

ARQUETIPOS DE LAS ACTIVIDADES PROFANAS

Pasemos ahora a otro ejemplo, el de la danza. Todas las danzas han 
sido sagradas en su origen;  en otros términos,  han tenido un modelo 
extrahumano.  Podemos excusarnos de discutir  aquí  los  detalles como 
que ese modelo haya sido a veces un animal totémico o emblemático; 
que sus movimientos fueran reproducidos con el fin de conjurar por la 
magia  su presencia  concreta,  de  multiplicarlo  en número,  de  obtener 
para el hombre la incorporación al animal; que en otros casos el modelo 
haya  sido  revelado  por  la  divinidad  (por  ejemplo,  la  pírrica,  danza 
armada, creada por Atenea, etcétera) o por un héroe (la danza de Teseo 
en el  Laberinto);  que  la  danza  fuera  ejecutada  con el  fin  de  adquirir 
alimentos, honrar a los muertos o asegurar el buen orden del Cosmos; 
que se realizara en el  momento de las iniciaciones,  de las ceremonias 
mágicorreligiosas, de los casamientos, etcétera. Lo que nos interesa es su 
origen  extrahumano presupuesto  (pues  toda  danza  fue  creada  in  illo  
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tempore, en la época mítica, por un “antepasado”, un animal totémico, un 
dios o un héroe). Los ritmos coreográficos tienen su modelo fuera de la 
vida profana del hombre; ya reproduzcan los movimientos del animal 
totémico o emblemático, o los de los astros, ya constituyan rituales por sí 
mismos (pasos laberínticos, saltos, ademanes efectuados por medio de 
los  instrumentos ceremoniales,  etcétera),  una danza imita  siempre un 
acto arquetípico o conmemora un momento mítico. En una palabra, es 
una  repetición,  y  por  consiguiente  una  reactualización  de  “aquel 
tiempo”.

Luchas, conflictos, guerras, tienen la mayor parte de las veces una 
causa y una función rituales. Es una oposición estimulante entre las dos 
mitades del clan, o una lucha entre los representantes de dos divinidades 
(por ejemplo, en Egipto, el combate entre dos grupos que representaban 
a  Osiris  y  a  Seth),  pero  siempre  conmemora  un  episodio  del  drama 
cósmico y divino. En ningún caso pueden explicarse la guerra o el duelo 
por motivos racionalistas. Hocart señaló muy justamente el papel ritual 
de las hostilidades.83 Cada vez que el conflicto se repite, hay imitación de 
un modelo arquetípico. En la tradición nórdica, el primer duelo ocurrió 
cuando Thor, provocado por el gigante Hrugner, encontró a éste en la 
“frontera”  y  lo  venció  en  combate  singular.  Vuelve  a  encontrarse  el 
mismo motivo en la mitología indoeuropea, y Georges Dumézil84 tiene 
razón  al  considerarlo  como  una  versión  tardía,  pero  sin  embargo 
auténtica, del escenario muy antiguo de una iniciación militar. El joven 
guerrero había de reproducir el combate entre Thor y Hrugner; en efecto, 
la iniciación militar consiste en un acto de valentía cuyo prototipo mítico 
es  dar  muerte  a  un  monstruo  tricéfalo.  Los  frenéticos  berserkires,  
guerreros feroces, repetían con toda exactitud el estado de furia sagrada 
(wut, menos, furor) del modelo primordial.

La ceremonia hindú de la consagración de un rey, el rajasuya, “no es 
más  que  la  reproducción  terrestre  de  la  antigua  consagración  que 
Varuna, el primer Soberano, hizo en su provecho: los Brahmana lo repiten 
hasta  la  saciedad...  A  lo  largo  de  las  explicaciones  rituales  vuelve, 
fastidiosa pero instructiva, la afirmación de que, si el rey cumple tal o 
cual  acción,  es  porque  en  el  alba  de  los  tiempos,  el  día  de  su 
consagración, Varuna la llevó a cabo.85 Y ese mismo mecanismo puede 
descubrirse  en  todas  las  demás  tradiciones,  en  la  medida  en  que  la 
documentación que poseemos nos lo permite (cf.  las obras clásicas de 
Moret sobre el carácter sagrado de la realeza egipcia, y de Labat sobre la 
realeza  asiriobabilónica).  Los  rituales  de  construcción  repiten  el  acto 
primordial de la construcción cosmogónica. El sacrificio que se ejecuta 
cuando se edifica una casa (una iglesia, un puente, etcétera) no es sino la 
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imitación en el plano humano del sacrificio primordial celebrado in illo  
tempore para dar nacimiento al mundo (véase cap. ii).

El valor mágico y farmacéutico de ciertas hierbas se debe también a 
un prototipo de la  planta,  o al  hecho de que ésta fue cogida por vez 
primera  por  un  dios.  Ninguna  planta  es  preciosa  en  sí  misma,  sino 
solamente por su participación en un arquetipo o por la repetición de 
ciertos  ademanes  y  palabras  que,  aislando  a  la  planta  de  la  especie 
profana, la consagra. Así, dos fórmulas de encantamiento anglosajonas 
del  siglo  xvi,  que  era  costumbre  pronunciar  cuando  se  recogían  las 
hierbas  medicinales,  precisan  el  origen  de  su  virtud  terapéutica: 
crecieron por primera vez (es decir,  ab origine)  en el monte sagrado del 
Calvario (en el “centro” de la Tierra): “Salve, oh hierba santa que crece 
en la tierra, primero te encontraste en el monte del Calvario, eres buena 
para toda clase de heridas; en el nombre del dulce Jesús, te cojo”, (1584). 
“Eres  santa,  Verbena,  porque  creces  en  la  tierra,  pues  primero  te 
encontraron  en  el  monte  del  Calvario.  Curaste  a  nuestro  Redentor 
Jesucristo y cerraste sus heridas sangrantes; en el nombre (del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo) te cojo.”86 Se atribuye la eficacia de esas hierbas 
al hecho de que su prototipo fue descubierto en un momento cósmico 
decisivo  (“en  aquel  tiempo”)  en  el  monte  Calvario.  Recibieron  su 
consagración por haber curado las heridas del Redentor. La eficacia de 
las hierbas recogidas sólo vale en cuanto quien las coge repite ese acto 
primordial  de  la  curación.  Por  eso  una  antigua  fórmula  de 
encantamiento  dice:  “Vamos  a  coger  hierbas  para  ponerlas  sobre  las 
heridas del Salvador”.87

Esas  fórmulas  de  magia  popular  cristiana  siguen  una  antigua 
tradición.  En  la  India,  por  ejemplo,  la  hierba  Kapitthaka  (Feronia  
elephantum)  cura la impotencia sexual, pues,  ab origine,  el Gandharva la 
utilizó  para  devolver  a  Varuna  su  virilidad.  Por  consiguiente,  la 
recolección ritual de la hierba es, efectivamente, una repetición del acto 
del  Gandharva.  “A ti,  hierba  que  el  Gandharva arrancó para  Varuna 
cuando  éste  perdió  su  virilidad,  a  ti  te  arrancamos.”88 Una  larga 
invocación  que  figura  en  el  Papiro  de  París89 indica  el  estatuto 
excepcional  de  la  hierba  recogida:  “Has  sido  sembrada  por  Cronos, 
recibida por Hera, conservada por Amón, parida por Isis, alimentada por 
Zeus lluvioso; has crecido gracias al Sol y al rocío...”. Para los cristianos, 
las  hierbas  medicinales  debían  su  eficiencia  al  hecho  de  haber  sido 
halladas por vez primera en el monte Calvario.  Para los antiguos,  las 
hierbas debían su virtud a que habían sido descubiertas por primera vez 
por los dioses. “Betónica, tú que fuiste descubierta por primera vez por 
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Esculapio, o por el centauro Quirón...”, tal es la invocación recomendada 
por un tratado de her-borística.90

Sería fastidioso —y hasta inútil para el designio de este ensayo— 
recordar  los  prototipos  míticos  de  todas  las  actividades  humanas.  El 
hecho de que la justicia humana, por ejemplo, que está fundada en la 
idea  de  “ley”,  tiene  un  modelo  celeste  y  trascendente  en  las  normas 
cósmicas  (tao, artha, rta, tzedek, themis,  etcétera) es demasiado conocido 
para que insistamos en él. También es una característica de las estéticas 
arcaicas el que “las obras del arte humano sean imitaciones de las del 
arte  divino”,91 y  los  estudios  de  Anan-da  K.  Coomaraswamy  lo  han 
puesto en evidencia admirablemente.92 Es interesante observar que aun 
el  estado de beatitud,  la  eudaimonia,  es  una imitación de la  condición 
divina, para no hablar de las diversas suertes de entusiasmos creados en 
el alma del hombre por la repetición de ciertos actos realizados por los 
dioses  in illo tempore  (orgía dionisíaca, etcétera): “La actividad de Dios, 
cuya  beatitud  supera  todo,  es  puramente  contemplativa,  y  entre  las 
actividades humanas la más venturosa de todas es la que más se acerca a 
la actividad divina”;93 “hacerse tan parecido a Dios como posible sea”;94 

haec hominis est perfectio, similitudo Dei (Santo Tomás de Aquino).
Debemos  agregar  que,  para  la  “mentalidad  primitiva”,  cuya 

estructura ha sido recientemente estudiada por Van der Leeuw con tanta 
penetración,95 todos los actos importantes de la vida corriente han sido 
revelados  ab  origine  por  dioses  o  héroes.  Los  hombres  no  hacen sino 
repetir infinitamente esos gestos ejemplares y paradigmáticos. La tribu 
australiana  yuin  sabe  que  Daramulun,  “All  Father”,  inventó, 
especialmente para ella, todos los instrumentos y todas las armas que 
ella  ha  utilizado  hasta  ahora.96 Asimismo,  la  tribu  kurnai  sabe  que 
Munganngaua,  el  Ser  Supremo,  vivió  cerca  de  ella,  en  la  Tierra,  al 
principio  de  los  tiempos,  a  fin  de  enseñarle  cómo  fabricar  los 
instrumentos de trabajo, las barcas, las armas, “en una palabra, todos los 
oficios  que  conoce”.97 En  Nueva Guinea,  numerosos  mitos  hablan  de 
largos  viajes  por  mar,  proveyendo  así  “modelos  a  los  navegantes 
actuales”, y también modelos para todas las demás actividades, “ya se 
trate de amor, de guerra, de pesca, de producir la lluvia, o de cualquier 
otra  cosa...  El  relato  suministra  precedentes  para  los  diferentes 
momentos de la construcción de un barco, para los tabúes sexuales que 
ésta implica, etcétera”.98 Cuando un capitán se hace a la mar, personifica 
al héroe mítico Aori. “Lleva el traje que Aori vestía según el mito; como 
él, tiene la cara ennegrecida, y en los cabellos un  love  semejante al que 
Aori quitó de la cabeza de Ivi.  Baila en la cubierta,  y abre los brazos 
como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba a 
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cazar peces (con su arco) se consideraba el propio Kivavia. No imploraba 
el favor y la ayuda de ese héroe mítico: se identificaba con él.”99

Ese simbolismo de los precedentes míticos se encuentra igualmente 
en otras culturas primitivas. Respecto de los karuks de California, J.P. 
Harrington escribe: “El karuk hacía lo que hacía porque se creía que los 
ikxareyavs  habían  dado  el  ejemplo  en  los  tiempos  míticos.  Esos 
ikxareyavs eran la gente que vivía en América antes de la llegada de los 
indios. Los karuks modernos, como no saben de qué modo explicar esa 
palabra,  proponen  traducciones  como  ‘los  príncipes’,  ‘los  jefes’,  ‘los 
ángeles’... No quedaron con ellos más que el tiempo necesario para dar a 
conocer y poner en ejecución todas las costumbres, diciendo cada vez a 
los karuks: ‘Así harán los humanos’. Sus actos y sus palabras son aún 
hoy referidas y citadas en las fórmulas mágicas de los karuks.”100

El potlach,  ese curioso sistema de comercio ritual que se halla en el 
Noroeste de América, al que Marcel Mauss consagró un estudio célebre 
(Essai sur le don, forme archaique de l’échange), no es más que la repetición 
de una costumbre introducida por los antepasados en la época mítica. 
Los ejemplos podrían multiplicarse fácilmente.101

LOS MITOS Y LA HISTORIA

Cada uno de los ejemplos citados en el presente capítulo nos revela 
la misma concepción ontológica “primitiva”; un objeto o un acto no es 
teoría real más que en la medida en que imita o repite un arquetipo. Así, 
la realidad se adquiere exclusivamente por repetición o participación:, todo 
lo que no tiene un modelo ejemplar está “desprovisto de sentido”, es 
decir,  carece  de  realidad.  Los  hombres  tendrán,  pues,  la  tendencia  a 
hacerse  arquetípicos  y  paradigmáticos.  Esta  tendencia  puede  parecer 
paradójica, en el sentido de que el hombre de las culturas tradicionales 
no se reconoce como real sino en la medida en que deja de ser él mismo 
(para un observador moderno) y se contenta con imitar y repetir los actos 
de  otro.  En otros  términos,  no  se  reconoce  como  real,  es  decir,  como 
“verdaderamente él mismo” sino en la medida en que deja precisamente 
de serlo. Sería, pues, posible decir que esa ontología “primitiva” tiene 
una estructura platónica, y Platón podría ser considerado en este caso 
como el filósofo por excelencia de la “mentalidad primitiva”, o sea como 
el  pensador  que  consiguió  valorar  filosóficamente  los  modos  de 
existencia  y  de  comportamiento  de  la  humanidad  arcaica. 
Evidentemente,  la  “originalidad” de  su genio filosófico  no desmerece 
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por  ello;  pues  el  gran mérito  de  Platón sigue siendo su esfuerzo por 
justificar teóricamente esa visión de la humanidad arcaica, empleando 
los  medios  dialécticos  que  la  espiritualidad de  su tiempo ponía  a  su 
disposición.

Pero  nuestro  interés  no  se  dirige  a  ese  aspecto  de  la  filosofía 
platónica;  apunta  a  la  ontología  arcaica.  Reconocer  la  estructura 
platónica  de  esa  ontología  no  nos  llevará  muy  lejos.  Mucho  más 
importante es la segunda conclusión que se desprende del análisis de los 
hechos  citados  en  las  páginas  precedentes,  a  saber,  la  abolición  del 
tiempo  por  la  imitación  de  los  arquetipos  y  por  la  repetición  de  las 
hazañas paradigmáticas. Un sacrificio, por ejemplo, no sólo reproduce 
exactamente  el  sacrificio  inicial  revelado  por  un  dios  ab  origine,  al 
principio, sino que sucede en ese mismo momento mítico primordial; en 
otras palabras: todo sacrificio  repite  el sacrificio inicial y  coincide  con él. 
Todos  los  sacrificios  se  cumplen  en  el  mismo  instante  mítico  del 
Comienzo;  por  la  paradoja  del  rito,  el  tiempo profano  y  la  duración 
quedan suspendidos. Y lo mismo ocurre con todas las repeticiones, es 
decir, con todas las imitaciones de los arquetipos; por esa imitación el 
hombre es proyectado a la época mítica en que los arquetipos fueron 
revelados por vez primera. Percibimos, pues, un segundo aspecto de la 
ontología primitiva; en la medida en que un acto (o un objeto) adquiere 
cierta realidad por la repetición de los gestos paradigmáticos, y solamente 
por eso, hay abolición implícita del tiempo profano, de la duración, de la 
“historia”, y el que reproduce el hecho ejemplar se ve así transportado a 
la época mítica en que sobrevino la revelación de esa acción ejemplar.

La abolición del tiempo profano y la proyección del hombre en el 
tiempo  mítico  no  se  producen  naturalmente,  sino  en  los  intervalos 
esenciales, es decir, aquellos en que el hombre es verdaderamente él mismo:  
en el momento de los rituales o de los actos importantes (alimentación, 
generación, ceremonia, caza, pesca, guerra, etcétera). El resto de su vida 
se  pasa  en  el  tiempo  profano  y  desprovisto  de  significación:  en  el 
“devenir”. Los textos brahmánicos ponen muy claramente de manifiesto 
la  heterogeneidad de los  dos  tiempos,  el  sagrado y  el  profano,  de  la 
modalidad de los dioses ligada a la “inmortalidad” y de la del hombre 
ligada a la “muerte”. En la medida en que repite el sacrificio arquetípico, 
el  sacrificante  en  plena  operación  ceremonial  abandona  el  mundo 
profano  de  los  mortales  y  se  incorpora  al  mundo  divino  de  los 
inmortales. Por lo demás, lo declara en estos términos: “He alcanzado el 
Cielo, los dioses; ¡me he hecho inmortal!”102

Si  entonces  bajara  sin  cierta  preparación  al  mundo  profano,  que 
abandonó durante el rito, moriría de golpe; por eso son indispensables 
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ciertos ritos de desconsagración para reintegrar al sacrificante al tiempo 
profano.  Lo  mismo  sucede  durante  la  unión  sexual  ceremonial;  el 
hombre deja de  vivir  en el  tiempo profano y desprovisto de  sentido, 
puesto que imita a un arquetipo divino.103 El pescador melanesio, cuando 
sale al mar, se convierte en el héroe Aori y se encuentra proyectado en el 
tiempo mítico, en el momento en que acontece el viaje paradigmático. 
Así como el espacio profano es abolido por el simbolismo del Centro que 
proyecta cualquier templo, palacio o edificio en el mismo punto central 
del espacio mítico, del mismo modo cualquier acción dotada de sentido 
llevada a cabo por el hombre arcaico, una acción real cualquiera, es decir, 
una repetición cualquiera de un gesto arquetípico, suspende la duración, 
excluye el tiempo profano y participa del tiempo mítico.

En  el  capítulo  venidero,  cuando  examinemos  una  serie  de 
concepciones paralelas en relación con la regeneración del tiempo y el 
simbolismo del Año Nuevo, tendremos ocasión de comprobar que esa 
suspensión del tiempo profano corresponde a una necesidad profunda 
del hombre arcaico.  Comprenderemos entonces la significación de esa 
necesidad, y veremos en primer término que el hombre de las culturas 
arcaicas soporta difícilmente la “historia” y que se esfuerza por anularla 
en forma periódica.  Los hechos que hemos examinado en el  presente 
capítulo adquirirán entonces otras significaciones. Pero, antes de abordar 
el problema de la regeneración del tiempo, conviene considerar desde un 
punto de vista diferente el mecanismo de la transformación del hombre en 
arquetipo mediante la repetición.  Examinaremos un caso preciso: ¿en qué 
medida la memoria colectiva conserva el recuerdo de un acontecimiento 
“histórico”?  Hemos  visto  que  el  guerrero,  sea  cual  fuere,  imita  a  un 
“héroe” y trata de acercarse lo más posible a ese modelo arquetípico. 
Veamos ahora lo que el pueblo recuerda de un personaje histórico cuyos 
actos  están bien atestiguados  por  documentos.  Atacando el  problema 
desde este ángulo damos un paso adelante, puesto que

ahora se trata de una sociedad a la que, pese a ser “popular”, no se 
la puede calificar de “primitiva”.

Refirámonos,  para  dar  un  solo  ejemplo,  al  conocido  mito 
paradigmático del combate entre el Héroe y una serpiente gigantesca, a 
menudo tricéfala que a veces es reemplazada por un monstruo marino 
(In-dra, Heracles, etcétera; Marduk). Allí donde la tradición goza todavía 
de  cierta  actualidad,  los  grandes  soberanos  se  consideran  como  los 
imitadores  del  héroe  primordial:  Darío  se  juzgaba  como  un  nuevo 
Thraetaona, héroe mítico iranio de quien se decía que había dado muerte 
a un monstruo tricéfalo;  para  él —y por  él— la historia era regenerada, 
pues de hecho la historia se convertía en la reactualización de un mito 
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heroico primordial. Los adversarios del faraón eran considerados como 
“hijos  de  la  ruina,  de  los  lobos,  de  los  perros”,  etcétera.  En  el  texto 
llamado  Libro de Apofis,  los enemigos a quienes combate el faraón son 
identificados con el dragón Apofis, mientras que el faraón era asimilado 
al  dios  Ra,  vencedor  del  dragón.104  La  misma  transfiguración  de  la 
historia en mito,  pero por otro medio,  se  halla en las  visiones de los 
poetas hebreos. Para poder “soportar la historia”, es decir, las derrotas 
militares  y  las  humillaciones  políticas,  los  hebreos  interpretaban  los 
acontecimientos  contemporáneos  por  medio  del  antiquísimo  mito 
cosmogó-nico-heroico  que  implicaba,  evidentemente,  la  victoria 
provisional del dragón, pero sobre todo su muerte final a manos de un 
Rey-Mesías.  Por  tal  causa  la  imaginación  da  a  los  reyes  paganos  los 
rasgos del dragón;105 tal es el Pompeo descrito en los Salmos de Salomón 
(ix,  29),  el  Nabucodonosor  presentado  por  Jeremías  (51,  34).  Y  en  el 
Testamento de Asher (vii, 3) el Mesías mata al dragón bajo el agua.106

En  los  casos  de  Darío  y  del  faraón,  como  en  el  de  la  tradición 
mesiánica de los hebreos,  nos hallamos frente a la concepción de una 
“élite” que interpreta la historia contemporánea por medio de un mito. 
Se  trata,  pues,  de  una  serie  de  acontecimientos  contemporáneos  que 
están articulados e interpretados conforme al modelo atemporal del mito 
heroico.  Para un moderno,  hipercrítico,  la  pretensión de Darío podría 
significar jactancia o propaganda política, y la transformación mítica de 
los reyes paganos en dragones consistiría en la laboriosa invención de 
una minoría hebrea incapaz de soportar la “realidad histórica” y deseosa 
de consolarse a toda costa refugiándose en el mito y el  wishful-thinking.  
Lo erróneo de una interpretación tal —puesto que para nada tiene en 
cuenta la estructura de la mentalidad arcaica— se relaciona, entre otras 
cosas, con el hecho de que la memoria popular aplica una articulación y 
una interpretación completamente análogas a los acontecimientos y a los 
personajes históricos. Si bien se puede sospechar que la transformación 
en mito de la biografía de Alejandro Magno tiene un origen literario, y 
por consiguiente se la puede acusar de ser artificial, esa objeción carece 
de  todo  valor  en  cuanto  a  los  documentos  que  más  adelante 
mencionaremos.

Dieudonné de Gozon, tercer Gran Maestre de los caballeros de San 
Juan de  Rodas,  se  hizo  célebre  por  haber  dado muerte  al  dragón de 
Malpasso. Como era natural, en la leyenda el príncipe de Gozon ha sido 
dotado de los atributos de San Jorge, conocido por su lucha victoriosa 
contra el  monstruo.  Es inútil  precisar  que el  combate del  príncipe de 
Gozon  no  se  menciona  en  los  documentos  de  su  tiempo  y  que  sólo 
comienza a hablarse de él  unos  dos  siglos  después del  nacimiento del 
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héroe. En otros términos: por el simple hecho de haber sido considerado 
como un héroe, el príncipe de Gozon fue elevado a una categoría, a la de 
arquetipo,  en  la  cual  ya  no  se  han  tenido  en  cuenta  sus  hazañas 
auténticas, históricas, sino que se le ha conferido una biografía mítica en 
la que era imposible omitir el combate con un monstruo reptil.107

M. P. Caraman, en un estudio muy documentado sobre la génesis de 
la  balada  histórica,  nos  dice  que  de  un  acontecimiento  histórico  bien 
determinado (un invierno particularmente riguroso, mencionado en la 
crónica de Leunclavio, así como en otras fuentes polacas, durante el cual 
todo un ejército turco halló la muerte en Moldavia) no ha quedado casi 
nada en la balada rumana que relata esa expedición catastrófica de los 
turcos,  pues  el  acontecimiento  histórico  ha  sido  transformado  en  un 
hecho mítico (Malkosch Bajá combatiendo al rey Invierno, etcétera).

Esa  “mitificación”  de  las  personalidades  históricas  se  observa  de 
modo completamente  análogo en la  poesía  heroica  yugoslava.  Marko 
Krajilevic,  protagonista de la epopeya yugoslava, se distinguió por su 
valentía durante la segunda mitad del siglo xiv. Su existencia histórica 
no puede ponerse  en duda,  y  hasta  se  conoce la  fecha de  su muerte 
(1394).  Pero,  una  vez  que  ha  entrado  en  la  memoria  popular,  la 
personalidad histórica de Marko es anulada y su biografía reconstituida 
según normas míticas. Su madre es una Vila, un hada, del mismo modo 
que los héroes griegos eran hijos de una ninfa o de una náyade. También 
su esposa es una  Vila,  a la que conquista con artimañas, cuidando de 
disimular bien sus alas por temor a que las encuentre, alce el vuelo y lo 
abandone (lo que, por lo demás, ocurre en ciertas variantes de la balada, 
después del nacimiento de su primer hijo: cf.  el mito del héroe maorí 
Tawhaki, a quien su mujer, un hada bajada del Cielo, abandona luego de 
darle un hijo). Marko combate con un dragón de tres cabezas y lo mata, 
por analogía con el modelo arquetípico de Indra, Thraetaona, Heracles, 
etcétera.* Conforme al  mito  de  los  “hermanos  enemigos”,  él  también 

* Éste no es lugar para acometer el problema del combate entre el 
monstruo y  el  héroe  (cf.  Schweitzer,  Heracles,  1922;  A.  Lods,  Comptes  
Rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions,  1943,  pág.  283  y  sig.).  Es  muy 
probable,  como  lo  sugiere  G.  Dumézil  (Horace  et  les  Curiaces,  
especialmente  pág.  126  y  sig.),  que  el  combate  del  héroe  con  un 
monstruo  tricéfalo  sea  una  transformación  en  mito  de  un  ritual  de 
iniciación arcaica. Esa iniciación no siempre pertenece al tipo "heroico", 
como se desprende, entre otros, de los paralelos notados por Dumézil 
(págs.  129-130)  en  la  Colombia  británica,  donde  también  se  trata  de 
iniciación  camánica.  Si  en  la  mitología  cristiana  San  Jorge  lucha 
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lucha con su hermano Andrija y lo mata. Los anacronismos abundan en 
el ciclo de Marko, como en los demás ciclos épicos arcaicos. Muerto en 
1394, Marko era ya el  amigo, ya el  enemigo de Juan Huniadi,  que se 
distinguió en las guerras con los turcos alrededor de 1450. (Es interesante 
observar que la comparación de esos dos héroes están atestiguadas en 
los manuscritos de las baladas épicas del siglo xvii,108 es decir, doscientos  
años después de la muerte de Huniadi. En los poemas épicos modernos 
los anacronismos son mucho más raros.109 Los personajes que en ellos se 
celebran no han tenido tiempo todavía de ser transformados en héroes 
míticos.)

El mismo prestigio mítico aureola a otros héroes de la poesía épica 
yugoslava.  Vukashin  y  Novak  desposan  unas  Vila.  Vuk  (el  “Dragón 
déspota”) combate con el dragón de Jastrebac, y puede transformarse en 
dragón. Vuk, que reinó en el Srijem entre 1471 y 1485, acude en ayuda de 
Lázaro y Milica, muertos alrededor de medio siglo antes. En los poemas 
cuya acción gravita alrededor de la primera batalla de Kosovo (1389) se 
habla de personajes fallecidos hacía veinte años (por ejemplo Vikashin) o 
que  sólo  debían  morir  un  siglo  después  (Erceg  Stejepan).  Las  hadas 
(Vila) curan a los héroes heridos, los resucitan, les predicen el porvenir, 
los informan de los peligros inminentes, etcétera, tal como, en el mito, un 
ser femenino ayuda y protege al Héroe. Ninguna “prueba” heroica falta: 
clavar una manzana en el tiro con flecha y arcos, saltar por encima de 

"heroicamente" con el dragón y lo mata, otros santos alcanzan el mismo 
resultado sin combate (cf.  Las leyendas francesas de San Samson, San 
Julián,  Santa  Margarita,  San  Bié,  etcétera;  P.  Sébillot,  Le  Folklore  de  la  
Franee,  1,1904,  pág.  468;  III,  1906,  298,  299).  Por  otro  lado,  no  debe 
olvidarse  que,  fuera de su papel  eventual  en los  ritos  y los  mitos  de 
iniciación  heroica,  el  dragón  representa  en  muchas  otras  tradiciones 
(austroasiática,  hindú,  africana,  etcétera)  un  simbolismo  cósmico: 
simboliza la involución, la modalidad preformal del Universo, el "Uno" 
no fragmentado de antes de la Creación (cf.  Ananda Coomaraswamy, 
The darker side of the dawn,  Washington, 1938;  Sir Gawain and the Green 
knight: Indra and Namuci, "Speculum", enero de 1944, págs. 1-25). Por eso 
serpientes  y  dragones  son  en  casi  todas  partes  identificados  con  los 
"señores del lugar", con los "autóctonos", contra quienes habían de luchar 
los  recién  llegados,  los  "conquistadores",  los  que  deben  "formar"  (es 
decir,  "crear")  los  territorios  ocupados.  (Sobre  la  asimilación  de  las 
serpientes y de los "autóctonos", cf. Ch. Autran,  L'Épopée indoue,  París, 
1946, pág. 66 y sig.)
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varios  caballos,  reconocer  a  una  joven  en  medio  de  un  grupo  de 
muchachos vestidos todos del mismo modo, etcétera.110

Todo ello, naturalmente, no invalida en absoluto el carácter histórico 
de los personajes cantados por la poesía épica. “Mith is the last —not the  
first—  stage  in  the  development  of  a  hero.”111 Pero  viene  a  confirmar  la 
conclusión a que han llegado numerosos investigadores:112 el recuerdo de 
un acontecimiento histórico o de un personaje auténtico no subsiste más 
de dos o tres siglos en la memoria popular. Esto se debe al hecho de que 
la memoria popular retiene difícilmente acontecimientos “individuales” 
y  figuras  “auténticas”.  Funciona  por  medio  de  estructuras  diferentes; 
categorías en lugar de acontecimientos, arquetipos en vez de personajes 
históricos. El personaje histórico es asimilado a su modelo mítico (héroe, 
etcétera), mientras que el acontecimiento se incluye en la categoría de las 
acciones  míticas  (lucha  contra  el  monstruo,  hermanos  enemigos, 
etcétera).  Si  ciertos poemas épicos conservan lo que se llama “verdad 
histórica”,  esa  “verdad”  no  concierne  casi  nunca  a  personajes  y 
acontecimientos precisos, sino a instituciones, costumbres, paisajes. Así, 
por  ejemplo,  como  observa  M.  Murko,  los  poemas  épicos  servios 
describen  de  manera  suficientemente  exacta  la  vida  en  la  frontera 
austroturca y turcoveneciana antes de la paz de Carlovitch en 1699.* Pero 
tales  “verdades  históricas”  no  se  refieren  a  “personalidades”  o  a 
“acontecimientos”, sino a formas tradicionales de la vida social y política 
(cuyo  “devenir”  es  más  lento  que  el  “devenir”  individual),  en  una 
palabra, a arquetipos.

La  memoria  colectiva  es  ahistórica.  Esta  afirmación  no  implica 
establecer un “origen popular” para el folclore ni defender la teoría de la 
“creación  colectiva”  respecto  de  la  poesía  épica.  Murko,  Chadwick  y 
otros  sabios  han  puesto  en  evidencia  el  papel  de  la  personalidad 
creadora, del “artista”, en la invención y el desarrollo de la poesía épica. 
Sólo queremos decir que —independientemente del origen de los temas 
folclóricos y del talento más o menos grande del creador de la poesía 
épica— el recuerdo de los acontecimientos históricos y de los personajes 
auténticos es modificado al cabo de dos o tres siglos a fin de que pueda 
entrar en el  molde de la mentalidad arcaica, que no puede aceptar lo 
individual  y  sólo  conserva  lo  ejemplar.  Esa  reducción  de  los 

* Murko, La poésie populaire épique en Yougoslavie au debut du xxe siecle  
(París, 1929), pág. 29. El examen de los elementos históricos y míticos en 
las  literaturas  épicas  germánicas,  célticas,  escandinavas,  etcétera,  no 
entra en el cuadro de este ensayo. Sobre ese particular remitimos al lector 
a los tres volúmenes de Chadwick.
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acontecimientos a  las categorías  y de los individuos a los arquetipos, 
realizada por la conciencia de las capas populares europeas casi hasta 
nuestros días, se efectúa de conformidad con la ontología arcaica. Podría 
decirse que la memoria popular restituye al personaje histórico de los 
tiempos  modernos  su  significación  de  imitador  del  arquetipo  y  de 
reproductor  de  las  acciones  arquetípicas,  significación  de  la  cual  los 
miembros  de  las  sociedades  arcaicas  han  sido  y  continúan  siendo 
conscientes (como lo demuestran los ejemplos citados en este capítulo), 
pero que ha sido olvidada, por ejemplo, por personajes como Dieudonné 
de Gozon o Marko Krajlevic.

El  carácter ahistórico de la memoria popular,  la impotencia de la 
memoria  colectiva  para  retener  los  acontecimientos  y  las 
individualidades históricas sino en la medida en que los transforma en 
arquetipos,  es  decir,  en  la  medida  en  que  anula  todas  sus 
particularidades  “históricas”  y  “personales”,  plantean  una  serie  de 
problemas nuevos cuya indagación nos vemos obligados a postergar por 
el momento. Pero a esta altura tenemos el derecho a preguntarnos si la 
importancia de los arquetipos para la conciencia del hombre arcaico y la 
incapacidad  para  la  memoria  popular  de  retener  lo  que  no  sean 
arquetipos no nos revelan algo más que la resistencia de la espiritualidad 
tradicional frente a la historia; si no nos revela la caducidad, o en todo 
caso el carácter secundario, de la individualidad humana en cuanto tal, 
individualidad  cuya  espontaneidad  creadora  constituye,  en  último 
análisis, la autenticidad y la irreversibilidad de la historia. En todo caso 
es notable que por un lado la memoria popular se niegue a conservar los 
elementos personales, “históricos”, de la biografía de un héroe, mientras 
que  por  el  otro  las  experiencias  míticas  superiores  implican  una 
elevación última del Dios personal al Dios transpersonal. También sería 
instructivo comparar desde ese punto de vista las  concepciones de la 
existencia  después de la  muerte,  tal  cual  han sido elaboradas por las 
diversas  tradiciones.  La  transformación  del  difunto  en  “antepasado” 
corresponde a la fusión del individuo en una categoría de arquetipo. En 
numerosas tradiciones (en Grecia, por ejemplo) las almas de los muertos 
ordinarios no tienen “memoria”, es decir, pierden lo que puede llamarse 
su individualidad histórica. La transformación de los muertos en larvas, 
etcétera,  significa  en  cierto  sentido  su  reintegración  al  arquetipo 
impersonal del “antepasado”. El hecho de que en la tradición griega sólo 
los héroes conservan su personalidad (es decir, su memoria) después de 
la muerte es de fácil comprensión: como durante su vida terrestre sólo 
realizó actos  ejemplares,  el héroe conserva el recuerdo de éstos, puesto 
que, desde cierto punto de vista, esos actos fueron impersonales.
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Dejando  a  un  lado las  concepciones  de  la  transformación  de  los 
muertos en “antepasados” y considerando el hecho de la muerte como 
una conclusión de la “historia” del individuo, no deja de ser muy natural 
que el  recuerdo  post-mortem  de esa “historia” sea limitado o,  en otros 
términos,  que el  recuerdo de las  pasiones,  de los acontecimientos,  de 
todo lo que se vincula con la individualidad propiamente dicha, cese en 
un momento dado de la existencia después de la muerte. En cuanto a la 
objeción  según  la  cual  una  supervivencia  impersonal  equivale  a  una 
muerte  verdadera  (en  la  medida  en  que  sólo  la  personalidad  y  la 
memoria vinculada a la  duración y a  la  historia pueden considerarse 
supervivencia), únicamente es valedera desde el punto de vista de una 
“conciencia  histórica”,  en  otras  palabras,  desde  el  punto  de  vista  del 
hombre  moderno,  pues  la  conciencia  arcaica  no  concede  importancia 
alguna  a  los  recuerdos  “personales”.  No  es  fácil  precisar  qué  podría 
significar  semejante  “supervivencia  de la  conciencia  impersonal”,  aun 
cuando ciertas  experiencias  espirituales  puedan dejarlo entrever;  ¿qué 
hay de “personal” y de “histórico” en la emoción que se experimenta 
escuchando música de Bach, en la atención necesaria para la resolución 
de un problema de matemática, en la lucidez concentrada que presupone 
el examen de una cuestión filosófica cualquiera? En la medida en que se 
deja  sugestionar  por  la  “historia”,  el  hombre  moderno  se  siente 
menoscabado por la posibilidad de esa supervivencia impersonal. Pero 
el  interés  por  la  reversibilidad  y  la  “novedad”  de  la  historia  es  un 
descubrimiento reciente en la vida de la humanidad. En cambio, como 
vamos a verlo al instante, la humanidad arcaica se defendía como podía 
de todo lo que la historia comportaba de nuevo y de irreversible.
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CAPÍTULO II 

LA REGENERACIÓN DEL TIEMPO
“AÑO”, AÑO NUEVO, COSMOGONÍA

Los  ritos  y  las  creencias  que  aquí  agrupamos  bajo  el  título  de 
“regeneración  del  tiempo”  ofrecen  infinita  variedad,  y  no  nos 
engañamos en cuanto a la  posibilidad de encuadrarlos en un sistema 
coherente  y  unitario.  Debido  a  ello,  en  el  presente  ensayo  podremos 
dispensarnos de una exposición de todas las formas de regeneración del 
tiempo,  así  como  de  su  análisis  morfológico  e  histórico.  No 
emprendemos  la  tarea  de  saber  cómo  se  ha  llegado  a  construir  el 
calendario, ni en qué medida sería posible incluir en un mismo sistema 
las concepciones del “año” a través de los pueblos. En la mayor parte de 
las sociedades primitivas, el “Año Nuevo” equivale al levantamiento del 
tabú de la nueva cosecha, que de tal modo es proclamada comestible e 
inofensiva para toda la comunidad. En los lugares en que se cultivan 
varias  especies  de  cereales  o  de  frutas,  que  alcanzan  madurez  en 
diferentes estaciones, asistimos a veces a varias fiestas de Año Nuevo.1 

Eso significa que “los cortes del tiempo” son ordenados por los rituales 
que rigen la renovación de las reservas alimenticias; es decir, los rituales 
que aseguran la continuidad de la  vida de la  comunidad entera.  (No 
estamos  autorizados,  sin  embargo,  a  considerar  esos  rituales  como 
simples  reflejos  de  la  vida  económica  y  social:  lo  “económico”  y  lo 
“social”  revisten  en  las  sociedades  tradicionales  una  significación 
totalmente distinta de la que un europeo moderno tiende a concederles.) 
La adopción del año solar como unidad de tiempo es de origen egipcio. 
La mayoría de las demás culturas históricas (y el propio Egipto hasta 
cierta época) conocía un año, a la vez lunar y solar, de 360 días o sea 12 
meses de 30 días cada uno), a los que se agregaban 5 días intercalables 
(los epagómenos). Los indios zuñí llamaban a los meses los “escalones 
del año”, y al año el “pasaje del tiempo”. El principio del año variaba de 
uno a otro país y según las épocas, pues sin cesar intervenían reformas 
del calendario con el fin de que concordara el sentido ritual de las fiestas 
con las estaciones a las cuales debía corresponder.
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No obstante, ni la movilidad del principio del Nuevo Año (marzo-
abril,  19 de julio —como en el  antiguo Egipto—, septiembre,  octubre, 
diciembre-enero, etcétera), ni la diversidad de las duraciones atribuidas 
al  año  por  los  diferentes  pueblos,  conseguían  reducir  al  mínimo  la 
importancia  que  en  todos  los  países  tenían  el fin de  un  período  de 
tiempo y el principio de un nuevo período; fácil es comprender entonces 
que nos sea indiferente, por ejemplo, que la población africana de los 
yoruba divida el año en estación seca y estación de las lluvias, y que la 
“semana” tenga cinco días en vez de ocho para los ded calabar; o que los 
warumbi distribuyan los meses según las lunaciones y obtengan así un 
año de unos trece meses; o también que los ahanta repartan cada mes en 
dos  períodos  de  diez  días  (o  de  nueve  días  y  medio),  etcétera.  Para 
nosotros lo esencial es que en todas partes existe una concepción del fin 
y del comienzo de un período temporal, fundado en la observación de 
los ritmos biocósmicos, que se encuadran en un sistema más vasto, el de 
las  purificaciones  periódicas  (cf.  purgas,  ayunos,  confesión  de  los 
pecados,  etcétera,  al  consumir la nueva cosecha) y de la  regeneración 
periódica de la vida. Esa necesidad de una regeneración periódica nos 
parece  en sí  misma bastante  significativa.  Los  ejemplos  que  vamos  a 
proponer  al  instante  nos  revelarán,  sin  embargo,  algo  mucho  más 
importante,  a  saber,  que  una  regeneración  periódica  del  tiempo 
presupone,  en  forma  más  o  menos  explícita,  y  en  particular  en  las 
civilizaciones históricas, una Creación nueva, es decir, una repetición del 
acto cosmogónico. Y esa concepción de una creación periódica, esto es, 
de la regeneración cíclica del tiempo, plantea el problema de la abolición 
de  la  “historia”,  que  es  precisamente  el  que  nos preocupa en primer 
término en el presente ensayo.

Los  lectores  familiarizados  con  la  etnografía  y  la  historia  de  las 
religiones no ignoran la importancia de toda una serie de ceremonias 
periódicas que, por comodidad de exposición, podemos clasificar bajo 
dos grandes títulos: 1° expulsión anual de los demonios, enfermedades y 
pecados; 2° rituales de los días que preceden y siguen al Año Nuevo. En 
uno de los volúmenes de  La rama dorada  (parte vi,  El chivo emisario),  Sir 
James  George  Frazer  ha  agrupado  a  su  modo  suficiente  número  de 
hechos  de  ambas  categorías.  No se  trata  de  rehacer  ese  legajo en las 
páginas que siguen. En líneas generales, la ceremonia de la expulsión de 
los  demonios,  enfermedades  y  pecados  puede  resumirse  en  los 
elementos siguientes: ayuno, abluciones y purificaciones, extinción del 
fuego  y  su  reanimación  ritual  en  una  segunda  parte  del  ceremonial; 
expulsión de los “demonios” por medio de ruidos, gritos, golpes (en el 
interior  de  las  habitaciones),  seguida  de  la  persecución  de  aquéllos, 
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acompañada  de  gran  estrépito,  a  través  del  pueblo:  dicha  expulsión 
puede  practicarse  en  la  forma  del  despido  ritual  de  un  animal  (tipo 
“chivo emisario”) o de un hombre (tipo Mamurio Veturio) considerado 
como el vehículo material gracias al cual las taras de toda la comunidad 
son transportadas allende los límites del territorio habitado (el “chivo 
emisario” era expulsado “al desierto” por los hebreos y los babilonios). A 
menudo  se  intercalan  combates  ceremoniales  entre  dos  grupos  de 
figurantes, u orgías colectivas, o procesiones de hombres enmascarados 
(que representan las almas de los antepasados, los dioses, etcétera). En 
numerosos  lugares  subsiste  la  creencia  de  que  durante  esas 
manifestaciones las almas de los muertos se acercan a las habitaciones de 
los  vivos,  que  van  respetuosamente  a  su  encuentro  y  los  colman  de 
homenajes durante unos días, tras lo cual las reconducen en procesión 
hasta el límite del pueblo, o las echan. También en esa oportunidad se 
celebran las  ceremonias  de  iniciación de los  jóvenes (de ello  tenemos 
pruebas precisas entre los japoneses, los indios hopi, en ciertos pueblos 
indoeuropeos,  etcétera;  véase más adelante).  Casi  en todas partes,  esa 
expulsión  de  los  demonios,  de  las  enfermedades  y  de  los  pecados 
coincide, o coincidió en cierta época, con la fiesta de Año Nuevo.

Ciertamente,  es  raro  encontrar  a  la  vez  todos  esos  elementos 
reunidos  explícitamente;  en  ciertas  sociedades  predominan  las 
ceremonias  de  extinción  y  de  reanimación  del  fuego;  en  otras,  la 
expulsión material (por medio de ruidos y de ademanes violentos) de los 
demonios y  de  las  enfermedades,  y  en otras,  la  expulsión del  “chivo 
emisario” en su forma animal o humana, etcétera. Pero la significación 
de  la  ceremonia  global,  como  la  de  cada  uno  de  sus  elementos 
constitutivos,  es  suficientemente  clara:  cuando  ocurre  ese  corte  del 
tiempo que es  el  “Año”,  asistiendo no sólo  al  cese  efectivo  de  cierto 
intervalo  temporal,  sino  también  a  la  abolición  del  año  pasado  y  del 
tiempo transcurrido. Tal es, por lo demás, el sentido de las purificaciones 
rituales; una combustión, una anulación de los pecados y de las faltas del 
individuo  y  de  la  comunidad  en  su  conjunto,  y  no  una  simple 
“purificación”. La regeneración es, como lo indica su nombre, un nuevo 
nacimiento. Los ejemplos citados en el capítulo precedente y sobre todo 
los que ahora vamos a analizar, muestran claramente que esta expulsión 
anual  de  los  pecados,  enfermedades  y  demonios  es  en  realidad  una 
tentativa de restauración, aunque sea momentánea, del tiempo mítico y 
primordial,  del  tiempo “puro”, el  del  “instante” de la Creación. Todo 
Año Nuevo es volver a tomar el tiempo en su comienzo, es decir, una 
repetición de la cosmogonía. Los combates rituales entre los dos grupos 
de figurantes, la presencia de los muertos, las saturnales y las orgías, son 
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otros tantos elementos que denotan, por razones que vamos a exponer, 
que al fin del año y en la espera del Año Nuevo se repiten los momentos 
míticos del pasaje del Caos a la Cosmogonía.

El  ceremonial  del  Nuevo  Año  babilónico,  el  aki-tu,  es  bastante 
concluyente a ese respecto. El akitu podría ser celebrado lo mismo en el 
equinoccio de primavera, en el mes de Nisán, que en el equinoccio de 
otoño,  en  el  mes  de  Tishrit  (derivado de Shurri,  empezar”).  Sobre  la 
antigüedad de ese ceremonial no puede caber duda alguna, aun cuando 
las fechas de su celebración sean variables. Su ideología y su estructura 
ritual  existían  ya  en  la  época  súmera,2 y  H.  Frankfort3  ha  podido 
identificar  el  sistema  del  akitu  desde  la  época  acadia.  Esas  presiones 
cronológicas  no  están  desprovistas  de  importancia;  se  trata  de 
documentos  de  la  más  antigua  civilización  “histórica”,  en  la  cual  el 
soberano  desempeñaba  un  papel  considerable,  puesto  que  se  lo 
consideraba  hijo  y  vicario  de  la  divinidad  en  la  tierra;  como  tal,  era 
responsable de la regularidad de los ritmos de la Naturaleza y del buen 
estado de la sociedad entera. No es, pues, extraño comprobar el papel 
importante desempeñado por el rey en el ceremonial del Año Nuevo; al 
él le incumbía la misión de regenerar el tiempo.

En el curso de la ceremonia akitu, que duraba doce días, se recitaba 
solemnemente, y varías veces, el poema llamado de la Creación: Enuma 
elish,  en  el  templo  de  Marduk.  Así  se  reactualizaba  el  combate  entre 
Marduk y el monstruo marino Tiamat, combate que se desarrolló in illo  
tempore  y que puso fin al Caos por la victoria final del dios. (Lo mismo 
entre los hi-titas, donde el combate ejemplar entre el dios del huracán 
Teshup y la serpiente Illuyankash era recitado y reactualizado dentro del 
marco  de  la  fiesta  del  Año  Nuevo.4 Marduk  creó  el  Cosmos  con  los 
pedazos del cuerpo desmembrado de Tiamat y creó al hombre con la 
sangre de Kingu, demonio al cual Tiamat había confiado las Tablas del 
Destino.5 Tenemos la prueba de que esa conmemoración de la Creación 
era efectivamente una reactualización del acto cosmogónico en los rituales 
y en las fórmulas pronunciadas en el correr de la ceremonia. El combate 
entre Tiamat y Marduk era imitado en una lucha entre dos grupos de 
figurantes,6 ceremonial  que  se  encuentra  en  los  hititas  siempre  en  el 
cuadro del escenario dramático de Año Nuevo7 y entre los egipcios.8 La 
lucha entre dos grupos de comparsas no conmemoraba sólo el conflicto 
primordial entre Marduk y Tiamat; repetía, actualizaba, la cosmogonía, el 
pasaje  del  Caos  al  Cosmos.  El  acontecimiento  mítico  estaba  presente; 
“¡que pueda seguir venciendo a Tiamat y acortar sus días!”, exclamaba el 
oficiante.  El  combate,  la  victoria  y  la  creación  ocurrían  en  ese  mismo 
instante.
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También dentro del marco del ceremonial del  aki-tu  celebrábase la 
fiesta llamada “fiesta de las Suertes”, zakmuk, en la que se determinaban 
los presagios para cada uno de los doce meses del año, lo que equivalía a 
crear los doce meses por venir (ritual que se ha conservado, más o menos 
explícitamente, en otras tradiciones; véase más adelante). Al descenso de 
Marduk a los Infiernos (el  dios estaba “prisionero en la montaña”, es 
decir, en las regiones infernales) correspondía una temporada de tristeza 
y de ayuno para toda la comunidad y de “humillación” para el rey, ritual 
que venía a encuadrarse en un vasto sistema carnavalesco sobre el que 
no  podemos  insistir  aquí.  También  en  ese  momento  se  ejecutaba  la 
expulsión de los males y de los pecados por medio del chivo emisario. 
En fin, cerrábase el ciclo por la hierogamia del dios con Sarpanitum, hie-
rogamia reproducida por el rey y por una hieródula en la habitación de 
la  diosa,9 y  a  la  cual  correspondía  ciertamente  un  intervalo  de  orgía 
colectiva.*

Como se ve, la fiesta del  akitu  comprende una serie de elementos 
dramáticos,  cuya intención es  la  abolición del  tiempo transcurrido,  la 
restauración del caos primordial y la repetición del acto cosmogónico: 1°, 
el primer acto de las ceremonias representa la denominación de Tiamat y 
señala así una regresión al período mítico que precede a la creación; se 
supone que todas las formas están fundidas en el  abismo marino del 
comienzo,  el  apsu.  Entronización  de  un  “rey  carnavalesco”, 
“humillación” del  verdadero soberano,  trastorno de todo orden social 
(según Beroso los esclavos se hacían los amos, etcétera), ni un solo acto 
que no evoque la  confusión universal,  la  abolición del  orden y de  la 
jerarquía,  la  “orgía”  y  el  caos.  Podría  decirse  que  asistimos  a  un 
“diluvio” que aniquila a toda la humanidad para preparar el camino al 

* *  Material  documental,  interpretación  y  bibliografía  en  H. 
Zimmern,  Zum  babylonischen  Neujahrsfest,  i-ii  (Leipzig,  1906,1918;  Be-
richte  über  die  Verhandlungen  der  Kgl,  Sächsischen  Gesellschaft  der  
Wissenschaften,  Ph.-h. Kl. 58, 3: 70, 5); S. A. Pallis,  The Babylonian akitu 
festival  (Copenhague, 1926; véanse también las críticas presentadas por 
H. S. Nyberg en el Monde oriental, xxiii, 1929, pág. 204-211); sobre zakmuk 
y las saturnales babilónicas, cf. Frazer,  Le Bouc émissaire,  pág. 314 y sig.; 
Labat, op. cit., pág. 95 y sig.; una tentativa temeraria de hacer derivar del 
ceremonial  babilónico  todos  los  demás  rituales  similares  que  se 
encuentran  en  la  cuenca  mediterránea,  en  Asia,  en  el  Norte  y  en  el 
Centro  de  Europa,  en  W.  Liungman,  Traditions-wanderungen:  Euphrat  
Rhein, i-ii (Helsinki, 1937-1938), pág. 209, sig. y passim. Cf. también S. H. 
Hooker, The origins of early Semitic ritual (London, 1938), pág. 57 y sig.
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advenimiento de una especie humana nueva y regenerada. Por lo demás, 
en la tradición babilónica del Diluvio, tal cual la ha conservado la tablilla 
xi de la  Epopeya de Gilgamesh  se recuerda que Uta-napishtim, antes de 
embarcarse  en  la  nave  que  había  construido  para  huir  del  diluvio, 
organizó una fiesta “como en el día de Año Nuevo (akitu)”. Volveremos 
a encontrar  ese elemento diluviano,  a  veces simplemente acuático,  en 
ciertas otras tradiciones. 2°, la creación del Mundo, que se efectúa, in illo  
tempore,  al principio del Año, también es reactualizada cada año. 3°, el 
hombre participa directamente, aun cuando en medida reducida, en esa 
obra  cosmogónica  (lucha  entre  los  dos  grupos  de  figurantes  que 
representan  a  Marduk  y  a  Tiamat;  “misterios”  celebrados  en  esa 
oportunidad, según la interpretación de Summern y Reitzenstein, pero 
cf. también O. E. Briem,  Les Sociétés secretes des mystéres,  pág. 131); esa 
participación, como hemos visto en el capítulo precedente, proyecta al 
hombre al tiempo mítico, haciéndolo contemporáneo de la cosmogonía, 
4°, la “fiesta de las Suertes” es también una fórmula de la creación, en la 
que se decide la “suerte” de cada mes y de cada día. 5°, la hierogamia 
realiza de manera concreta el “renacimiento” del mundo y del hombre. 
La  significación  y  los  rituales  del  Nuevo  Año  babilónico  tienen  sus 
semejantes en todo el mundo paleooriental. Hemos anotado algunas de 
ellas al pasar, pero aún falta mucho para llenar la lista. En un estudio 
notable,  The semitic  New Year  and the  origin of  eschatology,10 que no ha 
obtenido la repercusión que merecía, el sabio holandés A. J. Wensinck ha 
puesto  de  manifiesto  la  simetría  entre  diversos  sistemas  mítico-
ceremoniales del Año Nuevo en todo el mundo semita; en cada uno de 
esos sistemas reaparece la misma idea central del retorno anual al caos, 
seguido de una nueva creación. Wensinck ha visto muy bien el carácter 
cósmico  de  los  rituales  del  Nuevo  Año  aunque  hagamos  reservas 
respecto de su teoría del “origen” de esa concepción ritual-cosmogónica 
que él quiere descubrir en el espectáculo periódico de la desaparición y 
reaparición  de  la  vegetación;  de  hecho,  para  los  “primitivos”,  la 
Naturaleza  es  una  hierofanía,  y  las  “leyes  de  la  naturaleza”  son  la 
revelación del modo de existencia de la divinidad. Como garantía de que 
el diluvio y, en general, el elemento acuático están de un modo u otro 
presentes en el ritual del Nuevo Año, bastan las libaciones practicadas en 
esa  oportunidad y las  relaciones  entre  ese  ritual  y  las  lluvias.  “En el 
curso del mes Tishri fue creado el mundo”, dice R. Eliécer; “en el curso 
del  mes  Nisán”,  afirma  R.  Josua.  Ahora  bien,  ambos  son  meses 
pluviosos.” Durante la fiesta de los Tabernáculos es cuando se decide la 
cantidad  de  lluvia  concedida  al  año  próximo,12 es  decir,  cuando  se 
determina la “suerte” de los meses por venir. El Cristo santifica las aguas 
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el día de la Epifanía, en tanto que los días de Pascua y de Año Nuevo 
eran las fechas habituales del bautismo en el cristianismo primitivo. (El 
bautismo equivale a una muerte ritual del hombre antiguo seguida de un 
nuevo nacimiento. En el plano cósmico equivale al diluvio: abolición de 
los contornos, fusión de todas las formas, regresión a lo amorfo.) Efrem 
el Sirio advirtió con claridad el misterio de esa repetición anual de la 
Creación e intentó explicarla: “Dios ha creado de nuevo los cielos porque 
los pecadores han adorado los cuerpos celestes; Él ha creado de nuevo el 
mundo que había sido deshonrado por Adán; Él ha edificado una nueva 
creación con su propia saliva”.13

Ciertas huellas del antiguo escenario del combate y de la victoria de 
la  divinidad sobre el  monstruo marino,  encarnación del caos,  pueden 
descifrarse igualmente en el ceremonial israelita del Año Nuevo, tal cual 
se ha  conservado en el  culto jerosolimitano.  Recientes  investigaciones 
(Mowinckel,  Pederson,  Hans  Schmidt,  A.  R.  Johnson,  etcétera.)  han 
apartado  los  elementos  rituales  y  las  implicaciones  cosmogónico-
escatológicas de los Salmos y han mostrado el papel desempeñado por el 
rey de la fiesta de Año Nuevo, en que se conmemoraba el triunfo de 
Yahué, jefe de las fuerzas de la luz, sobre las fuerzas de las tinieblas (el 
caos  marino,  el  monstruo  primordial  Rahab).  A  ese  triunfo  seguía  la 
entronización de Yahué como rey y la repetición del acto cosmogónico. 
La  muerte  del  monstruo  Rahab  y  la  victoria  sobre  las  Aguas  (que 
significa la organización del mundo) equivalían a la creación del Cosmos 
y  al  mismo  tiempo  a  la  “salvación”  del  hombre  (victoria  sobre  la 
“Muerte”, garantía de la alimentación para el año por venir, etcétera).14 

Limitémonos por el momento a observar entre esos vestigios de cultos 
arcaicos la repetición periódica (“la revolución del año”, Éxodo, 34, 22; la 
“salida”  del  año,  ibid.,  23,16)  de  la  Creación  (pues  el  combate  contra 
Rahab presupone la reactualización del Caos primordial, mientras que la 
victoria  sobre  las  “profundidades  acuáticas”  sólo  puede  significar  el 
establecimiento  de  las  “formas  firmes”,  es  decir,  la  Creación). 
Ulteriormente  veremos  que  en  la  conciencia  del  pueblo  hebreo  esa 
victoria  cosmogónica  se  convierte  en  la  victoria  sobre  los  reyes 
extranjeros presentes y por venir; la cosmogonía justifica el mesianismo 
y el apocalipsis, y echa así las bases de una filosofía de la historia.

El  hecho  de  que  esa  “salvación”  periódica  del  hombre  halle  un 
equivalente inmediato en la garantía de la alimentación para el año por 
venir (consagración de la nueva cosecha) no debe hipnotizarnos hasta el 
punto de no ver en ese ceremonial más que los vestigios de una fiesta 
agraria “primitiva”. En efecto, por un lado la alimentación tenía en todas 
las sociedades arcaicas su significación ritual; lo que llamamos “valores 
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vitales” era más bien expresión de una ontología en términos biológicos; 
para el  hombre arcaico,  la  vida es  una realidad absoluta  y,  como tal,  es 
sagrada.  Por  otro  lado,  el  Año  Nuevo,  la  fiesta  llamada  de  los 
Tabernáculos (hag hasukkot), fiesta de Yahué por excelencia,15 se celabraba 
el decimoquinto día del séptimo mes,16 es decir, cinco días después del 
iom  ha-kippurim17 y  su  ceremonial  del  chivo  emisario.  Ahora  bien:  es 
difícil  separar  esos  dos  momentos  religiosos,  la  eliminación  de  los 
pecados de la colectividad y la fiesta del Nuevo Año, sobre todo si se 
tiene en cuenta que, antes de la adopción del calendario babilónico, el 
séptimo mes era el  primero  del calendario israelita. Era costumbre en la 
celebración  del  iom  ha-kippurim,  que  las  jóvenes  fuesen  a  bailar  y  a 
divertirse  fuera  de  los  límites  del  pueblo  o  de  la  ciudad,  y  en  esa 
oportunidad se  combinaban los  casamientos.  Pero también ese  día  se 
toleraba  una  multitud  de  excesos,  a  veces  hasta  orgiásticos,  que  nos 
recuerdan tanto la fase última del  akitn  (celebrada también fuera de la 
ciudad),  como  las  licencias  de  regla  en  todas  partes  durante  los 
ceremoniales del Nuevo Año.18

Casamientos, licencia sexual, purificación colectiva por la confesión 
de  los  pecados  y  la  expulsión del  chivo emisario,  consagración de  la 
nueva cosecha, entronización de Yahué y conmemoración de su victoria 
sobre  la  “Muerte”  eran  otros  tantos  momentos  de  un  vasto  sistema 
ceremonial. La ambivalencia y la polaridad de esos episodios (ayuno y 
excesos, tristeza y alegría, desesperación y orgía, etcétera) no hacen más 
que confirmar su función complementaria en el cuadro de ese mismo 
sistema.  Pero  los  momentos  capitales  siguen  siendo  sin  discusión  la 
purificación por el chivo emisario y la repetición del acto cosmogónico 
por Yahué; todo lo demás no es sino la aplicación, en planos diferentes, y 
en respuesta a necesidades diferentes, del mismo ademán arquetípico, a 
saber, la regeneración del mundo y de la vida por la repetición de la 
Cosmogonía.

LA PERIODICIDAD DE LA CREACIÓN

La creación del mundo se produce, pues, cada año. “Alá es aquel 
que efectúa la Creación; luego es él que la repite”, dice el Corán (sura IV, 
4).  Esa  eterna  repetición  del  acto  cosmogónico,  que  transforma  cada 
Nuevo  Año  en  inauguración  de  una  Era,  permite  el  retorno  de  los 
muertos  a  la  vida  y  mantiene  la  esperanza  de  los  creyentes  en  la 
resurrección de la carne. Pronto volveremos sobre las relaciones entre las 
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ceremonias del Año Nuevo y el culto de los muertos. Pero observemos 
ya que las creencias, casi universalmente difundidas, según las cuales los 
muertos  vuelven  junto  a  sus  familias  (y  a  menudo  vuelven  como 
“muertos-vivos”) en los alrededores del Año Nuevo (en los doce días 
que separan Nochebuena de la Epifanía), denotan la esperanza de que en 
ese momento mítico en que el mundo es aniquilado y creado, es posible 
la abolición del tiempo. Entonces los muertos podrán volver, pues todas 
las barreras entre muertos y vivos están rotas (¿acaso no es reactualizado 
el caos primordial?) y volverán, puesto que en ese instante paradójico el 
tiempo  estará  suspendido  y  por  consiguiente  podrán  ser  de  nuevo 
contemporáneos  de  los  vivos.  Por  otro  lado,  como  entonces  está  en 
preparación una nueva Creación,  les  es  dado esperar  un retorno a  la 
vida, duradero y concreto.

Por esa razón en los casos en que se cree en la resurrección de la 
carne se sabe que esa resurrección se producirá al comienzo del año, es 
decir,  al  principio  de  una  era  nueva.  Lehmann  y  Pedersen  los 
demostraron en cuanto a los pueblos semitas, en tanto que Wensinck” ha 
recogido numerosos testimonios a través de la tradición cristiana. Por 
ejemplo: “El Todopoderoso despierta los cuerpos al mismo tiempo que 
las almas el día de la Epifanía”, etcétera.20 Un texto pehlvi traducido por 
Darmesteter21 dice que: “Es en el mes Fravardin, el día Xurdath, cuando 
el Señor Ormuz hará la resurrección y el ‘segundo cuerpo’ y cuando el 
mundo será sustraído de la  impotencia ante los  demonios,  los drugs, 
etcétera.  Y  en  todas  partes  habrá  abundancia:  no  se  desearán  ya 
alimentos: el mundo será puro, el hombre estará libre de la oposición 
(del espíritu malo) y será inmortal para siempre jamás”. Qazwini por su 
parte  dice  que,  el  día  de  Nauroz,  Dios  resucitó  a  los  muertos  “y  les 
devolvió el  alma, y dio sus órdenes al  cielo, que hizo caer una lluvia 
sobre ellos, y por eso la gente tomó la costumbre de derramar agua ese 
día”.22 Los lazos muy estrechos entre las ideas de creación por el agua 
(cosmogonía  acuática;  diluvio  que  regenera  periódicamente  la  vida 
histórica; lluvia), el nacimiento y la resurrección, se hallan confirmados 
por esta sentencia del Talmud: “Dios tiene tres llaves: la de la lluvia, la 
del nacimiento, la de la resurrección de los muertos”.23

La repetición simbólica de la Creación dentro del marco de la fiesta 
del Año Nuevo se conserva hasta nuestros días entre los mandeanos del 
Irak y del Irán.24  Aun hoy, al  principio del año, los tártaros de Persia 
siembran una jarra llena de tierra; lo hacen —dicen— en recuerdo de la 
Creación.25 La costumbre de sembrar granos en la época del equinoccio 
de  primavera  (recordemos  que  el  año  comenzaba  en  marzo  en 
muchísimas  civilizaciones)  se  encuentra  en  un  área  muy extendida  y 
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siempre  estuvo  en  relación  con  los  ceremoniales  agrícolas.26 Pero  el 
drama de la vegetación se integra en el simbolismo de la regeneración 
periódica de la Naturaleza y del hombre. La agricultura no es sino uno 
de  los  planos  en  que  se  aplica  el  simbolismo  de la  regeneración 
periódica. Y si la “versión agrícola” de ese simbolismo ha podido gozar 
de  inmensa difusión —gracias  a  su  carácter  popular  y empírico— en 
ningún caso es lícito considerarla como el principio y la intención del 
complejo  simbolismo de  la  regeneración  periódica.  Dicho  simbolismo 
encuentra sus fundamentos en la mística lunar: por consiguiente, desde 
el punto de vista etnográfico, es posible identificarlo ya en las sociedades 
preagrarias. Lo primordial y esencial es la idea de regeneración, es decir, 
de repetición de la Creación.

La  costumbre  de  los  tártaros  de  Persia  debe,  por  lo  tanto,  ser 
integrada en el sistema cosmoescatológico iranio, que la presupone y la 
explica. El Nauroz, el Nuevo Año persa, es a la vez la fiesta de Ahura 
Maz-dah (celebrada el “día Ormuz” del primer mes) y el día en que se 
hizo la Creación del mundo y del hombre.27 El día de Nauroz es cuando 
se produce la “renovación de la creación”.28 Según la tradición trasmitida 
por Dimasqi,29 el rey proclamaba: “He aquí un nuevo día de un nuevo 
mes de un nuevo año; hay que renovar lo que el tiempo ha gastado”. Ese 
día  es  también  cuando se  fija  el  destino  de  los  hombres  por  un  año 
entero.30 Durante  la  noche  de  Nauroz  es  dado  ver  fuegos  y  luces 
innumerables31 y  se  practican  las  purificaciones  por  el  agua  y  las 
libaciones,  con el  fin de asegurar  lluvias  abundantes  para el  año por 
venir.32 Por lo demás, era costumbre que en el día del “gran Nauroz” 
cada cual sembrara en una jarra siete especies de granos y “según su 
crecimiento sacara conclusiones sobre la cosecha del año”.33 Costumbre 
análoga a la de la “fijación de los destinos” del Año Nuevo babilónico, 
“fijación de los destinos” que se ha trasmitido hasta nuestros tiempos en 
los ceremoniales del Año Nuevo entre los mandeanos34 y los yezidos.35 

Asimismo los doce días que separan Nochebuena de la Epifanía siguen 
siendo considerados actualmente como una prefiguración de los doce 
meses del año debido a que el Año Nuevo repite el acto cosmogónico. 
Los  campesinos  de  toda  Europa  no  tienen  otras  razones  cuando 
determinan el tiempo de cada mes y su ración de lluvias por medio de 
los signos meteorológicos de esos doce días.36 ¿Será menester recordar 
que era en la fiesta de los Tabernáculos cuando se fijaba la cantidad de 
lluvia asignada a cada mes? Por su lado los hindúes de la época védica 
designaban los doce días del medio del invierno como una imagen y 
réplica del año.37
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Sin embargo, en ciertos lugares y en ciertas épocas, en particular en 
el  calendario  de  Darío,  los  iranios  conocían  además otro  día  de  Año 
Nuevo,  mihragan,  la  fiesta  de  Mithra,  que  caía  en  medio  del  verano. 
Cuando las dos fiestas se incluyeron en el mismo calendario, el mihragan 
fue considerado como una prefiguración del mundo. Albiruni dice que 
los  teólogos  persas  “consideran  el  mihragan  como  un  signo  de 
resurrección  y  del  fin  del  mundo,  pues  en  la  época  de  mihragan  es 
cuando  todo  lo  que  crece  alcanza  su  perfección  y  no  posee  más  la 
substancia necesaria para un crecimiento ulterior, y cuando los animales 
cesan  su  actividad  sexual.  De  manera  análoga,  los  persas  hacen  de 
Nauroz un signo de comienzo del mundo, porque lo contrario de los 
hechos ya relatados se produce en la época del Nauroz”. 38 El fin del año 
transcurrido y el principio de un nuevo año se interpretan en la tradición 
transmitida  por  Albiruni  como  un  agotamiento  de  los  recursos 
biológicos en todos los planos cósmicos, un verdadero fin del mundo. 
(“El  fin  del  mundo”,  es  decir,  de  un  ciclo  histórico  determinado,  no 
siempre se produce por un diluvio, sino también por el fuego, el calor, 
etcétera. Una admirable visión apocalíptica en la cual el verano tórrido se 
concibe como un retorno al caos, se halla en

Isaías, 34,4,9-11.)39

El  profesor  G.  Dumézil  ha estudiado,  en su obra  Le Probléme des  
Centaures, el escenario del fin y del principio del año en buena parte del 
mundo  indoeuropeo  (eslavos,  iranios,  hindúes,  grecorromanos)  y  ha 
puesto en claro los elementos de los ceremoniales conservados por la 
mitología y el folclore en forma más o menos alterada. Otto Höfler,40 tras 
el  examen  de  los  mitos  y  los  ritos  de  las  sociedades  secretas  y  las 
“sociedades  de  hombres”  germánicas,  llega  a  conclusiones  análogas 
sobre la importancia de los doce días intercalables y más particularmente 
sobre  la  del  Año  Nuevo.  Por  su  parte,  Waldemar  Liungman  ha 
consagrado  a  los  ritos  de  los  fuegos  del  principio  del  año  y  a  los 
escenarios carnavalescos de esos doces meses41  una vasta investigación, 
de  la  cual  no  siempre  compartimos  la  orientación  y  los  resultados. 
Recordemos también las  investigaciones  de  Otto  Huth  (Janus)  y  de J. 
Hertel,42 quienes,  refiriéndose  a  los  hechos  romanos  y  védicos,  han 
insistido particularmente sobre Sus temas de renovación del mundo por 
la  reanimación  del  fuego  en  el  momento  del  solsticio  de  invierno, 
renovación que  equivale  a  una nueva creación.  Para  el  propósito  del 
presente ensayo sólo tendremos en cuenta algunos rasgos característicos: 
1°, los doce días intermedios prefiguran los doce meses del año (véanse 
también los ritos recordados anteriormente); 2°, durante las doce noches 
correspondientes, los muertos vienen en procesión a visitar a sus familias 
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(aparición  del  caballo,  animal  funerario  por  excelencia,  en  la  última 
noche del año; presencia de las divinidades chtónico-funerarias Hilda, 
Perchta, “Wilde Heer”, etcétera, durante esas doce noches) y a menudo 
(entre los alemanes y los japoneses) esa visita se produce en el cuadro del 
ceremonial de las sociedades secretas de hombres (Höfler,  passim, y  A. 
Slawik, estudio que se menciona más adelante); 3°, entonces es cuando 
los fuegos se apagan y vuelven a encenderse;43 y por último, 4°, es el 
momento  de  las  iniciaciones,  cuyos  elementos  esenciales  están 
constituidos precisamente por la extinción y la reanimación del fuego.44 

En el mismo conjunto mítico-ceremonial de fin del año transcurrido y del 
principio  del  Nuevo  Año,  aun  hemos  de  dar  lugar  a  los  hechos 
siguientes: 5°, luchas rituales entre dos grupos adversos,45 y 6°, presencia 
de elemento erótico (persecución de doncellas,  casamientos “gandhár-
vicos”, orgías).

Cada  uno  de  esos  temas  mítico-rituales  atestigua  el  carácter 
totalmente excepcional de los días que preceden y siguen al primer día 
del  Año  aun  cuando  la  creación  escatocosmológica  del  Año  Nuevo 
(abolición del tiempo transcurrido y repetición de la creación) no esté 
explícitamente declarada, salvo en los ritos de prefiguración de los meses 
y  en  la  extinción  del  fuego.  Sin  embargo,  se  puede  descubrir  dicha 
función como implícita en cada uno de los demás temas mítico-rituales. 
¿Cómo la invasión de las almas de los muertos podría ser otra cosa que 
el signo de una suspensión del tiempo profano, la realización paradójica 
de  una  coexistencia  “del  pasado”  y  del  “presente”?  Esa  coexistencia 
nunca  es  tan  total  como  en  una  época  de  “caos”,  cuando  todas  las 
modalidades coinciden. Los últimos días del año transcurrido pueden 
ser identificados con el Caos anterior a la creación, por dicha invasión de 
los muertos —que anula la ley del tiempo— y por los excesos sexuales 
que  señalan  la  mayor  parte  del  tiempo  esa  ocasión.  Pero  si  tras  las 
reformas sucesivas del calendario las saturnales no coincidían más, en 
último término, con el fin y el principio del año, no por eso dejaron de 
seguir  señalando  la  abolición  de  todas  las  normas  y  de  ilustrar 
violentamente un trastrueque de los valores (cambio de condición entre 
señores y esclavos,  mujeres tratadas como cortesanas,  etcétera.)  y una 
licencia  general,  una  modalidad  orgiástica  de  la  sociedad,  en  una 
palabra, una regresión de todas las formas en la unidad determinada. La 
oportunidad  misma  de  las  orgías  en  los  pueblos  primitivos,  de 
preferencia en los momentos críticos de la cosecha (cuando se sepultaban 
las semillas en la tierra), confirma dicha simetría entre la disolución de la 
“forma”  (en  este  caso  las  simientes)  en  la  tierra  y  la  de  las  “formas 
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sociales” en el  caos orgiástico.* Tanto en el  plano vegetal  corno en el 
plano  humano,  estamos  en  presencia  de  un  retorno  a  la  unidad 
primordial,  a la instauración de un régimen “nocturno” en el cual los 
límites, los perfiles, las distancias son indiscernibles.

La extinción ritual de los fuegos se inscribe en la misma tendencia a 
poner término a las “formas” ya existentes (y gastadas por el hecho de su 
propia  duración)  para  dar  lugar  al  nacimiento  de  una  forma  nueva, 
nacida de una nueva Creación. Las luchas rituales entre dos grupos de 
figurantes reactualizan el  momento cosmogónico del combate entre el 
dios  y  el  dragón primordial  (simbolizando la  serpiente  en  casi  todas 
partes lo latente, preformal, indiferenciado). En fin, la coincidencia de las 
iniciaciones  —en  las  que  el  hecho  de  encender  “fuego  nuevo” 
desempeña  un  papel  particularmente  importante—  con  las 
proximidades del Año Nuevo se explica tanto por la presencia de los 
muertos (siendo las sociedades secretas y de iniciación al mismo tiempo 
representantes de los antepasados) como por la estructura misma de esas 
ceremonias, que siempre suponen una “muerte” y una “resurrección”, 
un  “nuevo  nacimiento”,  un  “hombre  nuevo”.  No  podría  encontrarse 
para los  rituales  de iniciación un marco más apropiado que las  doce 
noches en que el año fenecido desaparece para dar lugar a otro año, a 
otra  era;  a  la  época  en que,  por  la  reactualización  de  la  Creación,  el 
mundo comienza efectivamente.

Presentes en casi  todos los pueblos indoeuropeos, esos escenarios 
míticos-rituales  del  Año  Nuevo  —con  todo  su  séquito  de  máscaras 
carnavalescas,  animales  funerarios,  sociedades  secretas,  etcétera—  ya 
estaban sin duda organizados en sus líneas generales desde la época de 
la comunidad indoeuropea. Pero semejantes escenarios, o por lo menos 
los  aspectos  de  ellos  que nos han ocupado en el  presente  ensayo,  no 
pueden  ser  considerados  como  una  creación  exclusivamente 
indoeuropea. Muchos siglos antes de la aparición de los indoeuropeos en 
Asia  Menor,  el  conjunto  mítico-ritual  del  Año  Nuevo,  en  cuanto 
repetición  de  la  Creación,  era  conocido  por  los  súmeroacadios,  y  se 
encuentran elementos  importantes  del  mismo entre  los  egipcios  y  los 

* Ciertamente, el papel de la "orgía" en las sociedades agrícolas es 
mucho más complejo.  Los excesos sexuales  ejercían influencia mágica 
sobre la cosecha venidera. Pero siempre se puede advertir la tendencia a 
una  violenta  fusión  de  todas  las  formas,  en  otros  términos,  a  la 
reactualización del caos anterior a la Creación. Véase el  capítulo refe-
rente a las místicas agrarias en nuestro Traite d'Histoire des Religions (pág. 
285 y sig.).
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hebreos. Como la génesis de las formas mítico-rituales no nos interesa 
aquí, podemos contentarnos con la cómoda hipótesis según la cual esos 
dos grupos  étnicos  (pueblos  del  Cercano Oriente  e  indoeuropeos)  los 
poseían  ya  en  sus  tradiciones  prehistóricas.  Hipótesis,  por  lo  demás, 
confirmada igualmente por el hecho de que se ha descubierto un sistema 
análogo en una cultura excéntrica: la cultura japonesa. El doctor Slawik 
ha estudiado las simetrías entre las organizaciones secretas japonesas y 
germánicas, poniendo en evidencia un número impresionante de hechos 
paralelos.46 En el Japón, así como entre los germanos (y otros pueblos 
indoeuropeos), la última noche del año está señalada por la aparición de 
los animales funerarios (caballo, etcétera), de las diosas y de los dioses 
chtónico-funerarios;  es  entonces  cuando  se  verifican  los  desfiles  de 
enmascarados  de  las  sociedades  secretas  de  hombres,  cuando  los 
muertos visitan a los vivos, y cuando se celebran las iniciaciones. Dichas 
sociedades secretas son muy antiguas en el Japón,47 y de acuerdo con los 
conocimientos  con  que  contamos  en la  actualidad,  parece  excluida la 
influencia  del  Oriente  semítico  o  indoeuropeo.  Todo  cuanto  puede 
decirse,  afirma prudentemente  Alexander  Slawik,  es  que,  tanto  en  el 
Oeste como en el Este de Europa, el complejo sintetizado en el culto del 
“visitante” (almas de los muertos,  dioses,  etcétera)  se ha desarrollado 
antes de la época histórica.48 Es ésta una confirmación más del carácter 
arcaico de los ceremoniales del Año Nuevo. Sin embargo, la tradición 
japonesa  ha  conservado  igualmente  el  recuerdo  de  una  concepción, 
digamos de psicofisiologia mítica, en relación con los ceremoniales de fin 
de año. Utilizando los resultados del etnógrafo japonés doctor Masao 
Oka,49 A. Slawik incluye los ceremoniales de las sociedades secretas en lo 
que  él  llama  el  complejo  del  tama.  Este  tama  es  una  “substancia 
espiritual” que se halla en el hombre, en las almas de los muertos y en 
los “hombres sagrados”, y que, en el momento del paso del invierno a la 
primavera, se agita e intenta abandonar el cuerpo, mientras que empuja 
a  los  muertos  hacia las  moradas de los vivos (complejo  del  culto del 
“visitante”).  Según  la  interpretación  de  Slawik,50 las  fiestas  que  se 
celebran tienen por fin fijar el tama, impedir que esa substancia espiritual 
abandone el cuerpo. Es probable que uno de los fines de los ceremoniales 
del término y del principio del año sea igualmente la “fijación” del tama.  
Pero de esa psicofisiología mística japonesa conservaremos ante todo el 
sentido de la crisis anual; la tendencia que tiene el tama de agitarse y salir 
de  su  condición  normal  en  el  momento  del  paso  del  invierno  a  la 
primavera (es decir, en los últimos días del año que acaba y los primeros 
días  del  año  que  principia)  es  simplemente  una  fórmula  fisiológica 
elemental de la regresión a lo indistinto, de la reactualización del “caos”. 
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En dicha crisis anual del tama, la experiencia del primitivo presiente un 
signo  de  la  inevitable  confusión  que  ha  de  poner  fin  a  cierta  época 
histórica, para permitir su renovación y la regeneración, es decir, para 
volver a tomar la historia en su comienzo.

REGENERACIÓN CONTINUA DEL TIEMPO

No hay razón para dejarse desconcertar por la heterogeneidad de 
los materiales que hemos examinado en las página anteriores. Nuestra 
intención  no  es  extraer  de  una  rápida  exposición  una  conclusión 
histórico-etnográfica  cualquiera.  Hemos  apuntado  únicamente  a  un 
análisis fenomenológico sumario de los ritos periódicos de purificación 
(expulsión  de  los  demonios,  enfermedades  y  pecados)  y  de  los 
ceremoniales de fin y principio de año. Somos los primeros en reconocer 
que en el interior de cada grupo de creencias análogas existen matices, 
diferencias,  incompatibilidades,  que  el  origen  y  difusión  de  esos 
ceremoniales  plantean  una  cantidad  de  problemas  insuficientemente 
estudiados  todavía.  Por  eso  precisamente  hemos  evitado  toda 
interpretación sociológica o etnográfica,  y nos hemos conformado con 
una simple exégesis del sentido general que se desprende de todos esos 
ceremoniales. En definitiva, nuestra ambición es comprender su sentido,  
esforzarnos por  ver  lo que nos  muestran,  aun cuando reservemos para 
investigaciones futuras el examen particular —genético o histórico— de 
cada conjunto mítico-ritual.

Cae de su peso que existen, y estaríamos tentados de escribir que 
deben existir, diferencias bastante considerables entre los diversos grupos 
de ceremonias periódicas, aunque sólo fuera por la sencilla razón de que 
se trata de pueblos o de capas “históricas” y “ahistóricas”,  de lo  que 
generalmente  se  llaman  civilizados  y  “primitivos”.  Además  es 
interesante observar que los escenarios de Año Nuevo en los cuales se 
repite  la  Creación  son  más  particularmente  explícitos  en  los  pueblos 
históricos,  aquéllos  con  los  cuales  comienza  la  historia  propiamente 
dicha, es decir, los babilonios, egipcios hebreos, iranios. Diríase que esos 
pueblos, conscientes de que eran los primeros en edificar la “historia”, 
registraron sus propios actos para uso de sus sucesores (empero, no sin 
transfiguraciones inevitables en las categorías y los arquetipos, como lo 
hemos visto en el capítulo precedente). Esos mismos pueblos parecen, 
por  lo  demás,  haber  sentido de  modo más profundo la necesidad de 
regenerarse  periódicamente  aboliendo  el  tiempo  pasado  y 
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reactualizando la cosmogonía. En cuanto a las sociedades “primitivas” 
que aún viven en el paraíso de los arquetipos (para las cuales el tiempo 
sólo está registrado biológicamente, sin que se le permita transformarse 
en “historia”, es decir, sin que se le deje ejercer sobre la conciencia su 
corrosiva acción consistente en la revelación de la irreversibilidad de los 
acontecimientos), se regeneran periódicamente por la expulsión de los 
“males” y la confesión de los pecados; hasta podríamos decir que ciertos 
pueblos expresan los momentos cosmogónicos en términos vegetales. La 
necesidad  que  esas  sociedades  sienten  también  de  una  regeneración 
periódica es una prueba de que ellas tampoco pueden mantenerse sin 
cesar en lo que anteriormente llamábamos el “paraíso de los arquetipos”, 
y  de  que  su  memoria  consigue  hallar  (mucho  menos  interesante,  sin 
duda,  que  la  de  un  hombre  moderno)  la  irreversibilidad  de  los 
acontecimientos, es decir, registrar la “historia”. Así, pues, también para 
esos  pueblos  primitivos  la  existencia  del  hombre  en  el  Cosmos  se 
considera como una caída.  La  morfología  inmensa y  monótona de  la 
confesión de los pecados, magistral-mente estudiada por R. Pettazzoni 
en  La confessione dei  peccati,  nos muestra,  que aun en las más simples 
sociedades humanas,  la  memoria  “histórica”,  es  decir,  el  recuerdo de 
acontecimientos  que  no  derivan  de  ningún  arquetipo,  el  de  los 
acontecimientos “personales” (“pecados” en la mayor parte de los casos), 
es insoportable. Sabemos que en el origen de la confesión de los pecados 
se  halla  una  concepción  mágica  de  la  eliminación  de  la  falta  por  un 
medio físico (sangre, palabra, etcétera). Pero lo que nos interesa no es el 
procedimiento de la confesión en sí —es de estructura mágica— sino la 
necesidad del hombre primitivo de librarse del recuerdo del “pecado”, 
es  decir,  de  una  secuencia  de  acontecimientos  “personales”  cuyo 
conjunto constituye la “historia”.

Está relacionada con ello la inmensa importancia adquirida por la 
regeneración colectiva por medio de la repetición del acto cosmogónico 
en los  pueblos  creadores  de  la  historia.  Podríamos recordar  que,  por 
razones  diferentes,  claro  está,  pero  también  debido  a  la  estructura 
metafísica y antihistórica de la espiritualidad hindú, los hindúes no han 
elaborado un escenario cosmológico de Año Nuevo de las proporciones 
de  los  que se  encuentran en el  Cercano Oriente.  También podríamos 
recordar ahora que un pueblo histórico por excelencia, el pueblo romano, 
vivió sin cesar con la obsesión del “fin de Roma” y buscó innumerables 
sistemas de  renovatio.  Pero no quisiéramos,  por  el  momento,  llevar  al 
lector por esa vía. Nos contentaremos, pues, con recordar que fuera de 
esas ceremonias periódicas de abolición de la “historia”, las sociedades 
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tradicionales (es decir, todas la sociedades hasta la de hoy) conocían y 
aplicaban otros métodos diversos para lograr la regeneración del tiempo.

Por  lo  demás,  hemos  mostrado  (Comentarii  la  legenda  Mesterului  
Manóle;  véase  también  el  capítulo  precedente)  que  los  rituales  de 
construcción presuponen asimismo la imitación más o menos explícita 
del  acto cosmogónico.  Para el  hombre tradicional,  la  imitación de un 
modelo arquetípico es una reactualización del momento mítico en que el 
arquetipo fue revelado por vez primera. Por consiguiente, también esos 
ceremoniales,  que  no  son  ni  periódicos  ni  colectivos,  suspenden  el 
transcurso  del  tiempo  profano,  la  duración,  y  proyectan  al  que  los 
celebra  in  illo  tempore.  Hemos  visto  que  todos  los  rituales  imitan  un 
arquetipo divino y que su actualización continua ocurre en el  mismo 
instante  mítico  atemporal.  Sin  embargo,  los  ritos  de  construcción nos 
descubren algo más: la imitación,  y por ende la reactualización,  de la 
cosmogonía. Una “era nueva” se abre con la construcción de cada casa. 
Toda construcción es un principio absoluto,  es decir, tiende a restaurar el 
instante inicial, la plenitud de un presente que no contiene traza alguna 
de  “historia”.  Claro  está  que  los  rituales  de  construcción  que 
encontramos en nuestros días son en buena parte supervivencias, y es 
difícil  precisar  en  qué  medida  les  corresponde  una  experiencia  en  la 
conciencia  de  quienes  las  observan.  Pero  esta  objeción racionalista  es 
desdeñable.  Lo  que  importa  es  que  el  hombre  sintió  la  necesidad de 
reproducir la cosmogonía en sus construcciones, fuesen de la especie que 
fuesen;  que  esa  reproducción  lo  hacía  contemporáneo  del  momento 
mítico del principio del Mundo, y que sentía la necesidad de volver con 
toda  la  frecuencia  que  fuera  posible  a  ese  momento  mítico  para 
regenerarse. Muy perspicaz sería quien pudiera decir en qué medida los 
que  en  la  actualidad  observan  los  rituales  de  construcción  están 
capacitados  todavía  para  participar  en  su  misterio.  Sin  duda  sus 
experiencias son más bien profanas:  la  “nueva era” marcada por una 
construcción se traduce en una “etapa nueva” de la vida de quienes van 
a  habitar  la  casa.  Pero  la  estructura  del  mito  y  del  rito  no  deja  de 
permanecer inmutable,  pese a que las experiencias provocadas por su 
actualización  no  tengan  ya  más  que  un  carácter  profano:  una 
construcción es una organización nueva del mundo y de la vida. Para 
encontrar  la  experiencia  de  la  renovación,  a  un hombre  moderno,  de 
sensibilidad menos cerrada al milagro de la vida, le bastaría el momento 
en que construye una casa o penetra en ella (exactamente como el Año 
Nuevo  conserva  todavía  el  prestigio  del  final  de  un  pasado  y  del 
comienzo de una “vida nueva”).
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Cada sacrificio brahmánico señala una nueva creación del mundo.51 

En efecto, la misma construcción del altar se concibe como una “creación 
del mundo”. El agua en que se diluye la arcilla es el Agua primordial; la 
arcilla  que  sirve  de  base  al  altar  es  la  Tierra;  las  paredes  laterales 
representan  la  Atmósfera,  etcétera.  Además,  cada  etapa  de  la 
construcción del altar va acompañada de estrofas explícitas en las que se 
precisa la región cósmica que acaba de ser creada.52 Pero si la erección 
del altar imita el acto cosmogónico, el sacrificio propiamente dicho tiene 
otra finalidad: rehacer la unidad primordial,  la que existía antes de la 
Creación. Pues Prajapati creó el Cosmos de su propia subsistencia; una 
vez que de ella quedó vacío, “tuvo miedo a la muerte”53 y los dioses le 
trajeron  ofrendas  a  fin  de  reconstituirlo  y  reanimarlo.  De  modo 
completamente  análogo,  el  que  de  nuestros  días  celebra  el  sacrificio 
reproduce  la  reconstitución  de  Prajapati.  “Quienquiera,  luego  de 
comprender eso, lleva a cabo una buena acción, o siquiera se conforma 
con comprender (sin practicar ningún ritual), reconstituye la divinidad 
desplazada  (y  la  vuelve  a  poner)  entera  y  completa.”54 El  esfuerzo 
consciente  del  sacrificante  para  restablecer  la  unidad  primordial,  es 
decir,  reconstituir  el  Todo  que  precedió  a  la  creación,  es  una 
característica muy importante del espíritu hindú, sediento de esa Unidad 
primordial, pero no nos está permitido detenernos aquí. Bástenos haber 
comprobado  que  con  cada  sacrificio  el  brahmán  reactualiza  el  acto 
cosmogónico  arquetípico,  y  que  esa  coincidencia  entre  el  “instante 
mítico”  y  el  “momento  actual”  supone  tanto  la  abolición  del  tiempo 
profano como la regeneración continua del mundo.

En efecto, si “Prajapati es el año”,55 “el Año es la muerte. Al que sabe 
esto, la muerte no lo alcanza”.56  El altar védico es, según la afortunada 
fórmula de Paul Mus,57 el Tiempo materializado. “El altar del fuego es el 
año... Las noches son sus piedras de cerco y de éstas hay 360, porque hay 
360 noches en el año; los días son los ladrillos  yajusmati,  pues de éstos 
hay  360;  y  hay  360  días  en  el  año.”58 En  cierto  momento  de  la 
construcción  del  altar  se  colocan  dos  ladrillos  llamados  “de  las 
estaciones”  (rtavya)  y  el  texto  comenta:  “¿Por  qué  ponen  esos  dos 
ladrillos? Porque este Agni (este altar del fuego) es el año... Este altar del 
fuego es Prajapati, y Prajapati es el Año.”59 Al reconstruir, a través del 
altar védico, a Prajapati, reconstruyen también el Tiempo cósmico. “El 
altar de fuego tiene cinco capas... (cada capa es una estación), las cinco 
estaciones hacen un año y Agni (el altar) es el  Año...  Ahora bien, ese 
Prajapati que cayó en pedazos es el Año, y las cinco partes de su cuerpo 
caído en pedazos son las estaciones. Cinco estaciones, cinco capas. Por 
eso,  cuando  se  apilan  las  capas,  se  construye  a  Parajapati  con  las 
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estaciones...  Luego,  esas  cinco  partes  de  su  cuerpo...  que  son  las 
estaciones, son igualmente los orientes; cinco orientes, cinco capas. Por 
eso, cuando se apilan las capas, con los orientes se construye a Prajapati 
que es el Año.”60 Así, con la construcción de cada nuevo altar védico, no 
sólo se repite la cosmogonía y se reanima a Prajapati, sino que también 
se construye el “Año”, es decir, se regenera el Tiempo “creándolo” de 
nuevo.

El  antropólogo  inglés  A.  M.  Hocart  ha  estudiado,  en  una  obra 
brillante y controvertida, Kingship, el ceremonial de la entronización del 
rey en varios pueblos civilizados y “primitivos”, comparándolos con los 
rituales  de  iniciación  (que  el  autor  considera  como  derivados  del 
escenario ritual real). Se sabe desde hace tiempo que la iniciación es un 
“nuevo  nacimiento”  que  comporta  una  muerte  y  una  resurrección 
rituales.  Pero  el  mérito  de  Hocart  está  en  haber  identificado  los 
elementos  de  iniciación  del  ceremonial  de  la  coronación,  y  de  ahí  el 
haber  establecido  comparaciones  sugestivas  entre  varios  grupos  de 
rituales. También se notará con interés que en los fidjianos de la región 
de los montes Viti  Levu, la instalación del jefe se llama “creación del 
mundo”, mientras que en las tribus del Oriente del Vanua Levu lleva el 
nombre de  mhuli vanua  o  tuli  vanua,  términos que Hocart traduce por 
“fashioning  the  land”  o  “creating  the  earth”  (págs.  189-190).  El  capítulo 
precedente nos enseñó que la toma de posesión de un territorio equivale 
para los escandinavos a una repetición de la Creación. Para los indígenas 
de  las  islas  Fidji,  la  “creación” acontece  en cada entronización de  un 
nuevo jefe; idea que, por lo demás se ha conservado en otros lugares en 
una forma más o menos aparente. En casi todas partes, un nuevo reinado 
ha sido considerado como una regeneración de la historia del pueblo e 
incluso  de  la  historia  universal.  Con  cada  nuevo  soberano,  por  más 
insignificante que fuera, comenzaba una “era nueva”. A menudo se han 
advertido adulaciones o artificios de estilo en dichas fórmulas. De hecho, 
esas  fórmulas  nos  parecen  excepcionales  sólo  porque  nos  han  sido 
transmitidas con cierta solemnidad. Pero en la concepción primitiva, una 
“era nueva” comienza no sólo con cada nuevo reinado, sino también con 
la consumación de cada casamiento, el nacimiento de cada hijo, etcétera. 
Pues el cosmos y el hombre son regenerados sin cesar y por todos los 
medios, el pasado es consumido, los males y los pecados son eliminados, 
etcétera.  Diversos  en  sus  fórmulas,  todos  esos  instrumentos  de 
regeneración  tienden  hacia  la  misma  meta:  anular  el  tiempo 
transcurrido,  abolir  la  historia  mediante  un  regreso  continuo  in  illo  
tempore, por la repetición del acto cosmogónico.
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Pero volviendo a los fidjianos, éstos repiten la “creación” no sólo 
con  motivo  de  cada  entronización,  sino  también  cada  vez  que  las 
cosechas son malas. Este detalle, sobre el que Hocart no insiste, puesto 
que  no  confirma  su  hipótesis  de  los  “orígenes  rituales”  del  mito 
cosmogónico, nos parece bastante significativo. Cada vez que la vida se 
halla amenazada y que les parece que el Cosmos está agotado y vacío, 
los fidjianos sienten la necesidad de un retorno  in principium;  en otros 
términos,  esperan  la  regeneración  de  la  vida  cósmica,  no  de  una 
reparación,  sino  de  una  recreación  de  esa  vida.  De  allí  procede  la 
importancia esencial de todo lo que puede significar el “principio”, lo 
original, lo primordial (recipientes nuevos y “agua sacada antes del día” 
en la magia y la medicina populares, los temas del “niño”, el “huérfano”, 
etcétera).61 Un remedio sólo es eficaz si se conoce su origen, y si,  por 
consiguiente, su aplicación es  contemporánea con el momento mítico de su 
descubrimiento.  Por eso, en tan grandes números de encantamientos, se 
recuerda la “historia” de la enfermedad o del demonio que la provoca, 
evocando  a  la  par  el  momento  en  que  una  divinidad  o  un  santo 
consiguió  dominar  el  mal.  Así,  por  ejemplo,  una  encantación  asiria 
contra el dolor de muelas traducida por Campbell Thomson,62 recuerda 
que “luego que Anu hubo hecho los cielos, los cielos hicieron la tierra, la 
tierra hizo los ríos, los ríos hicieron los canales, los canales hicieron las 
lagunas,  las  lagunas  hicieron  el  Gusano”.  Y  el  Gusano,  “derramando 
lágrimas”, se presenta ante Shamash y Ea, y les pregunta qué le van a 
dar  para comer,  para “destruir”.  Los dioses  le  ofrecen frutas,  pero  el 
Gusano les pide dientes humanos. “Puesto que así hablas, ¡oh, Gusano!, 
que Ea te despedace con su poderosa mano.” Aquí asistimos no sólo a 
una simple repetición del ademán curador paradigmático (destrucción 
del Gusano por Ea), que asegura la eficacia del tratamiento, sino también 
a la “historia” mítica de la enfermedad, por cuyo recuerdo el  médico 
proyecta al paciente in illo tempore.

Los  ejemplos  que  hemos  puesto  podrían  fácilmente  ser 
multiplicados,  pero  no  nos  proponemos  agotar  los  temas  que 
encontramos en el  presente  ensayo;  sólo  queremos disponerlos  según 
una  perspectiva  común:  la  necesidad  para  las  sociedades  arcaicas  de 
regenerarse  periódicamente  por  medio  de  la  anulación  del  tiempo. 
Colectivos  o  individuales,  periódicos  o  esporádicos,  los  ritos  de 
regeneración  encierran  siempre  en  su  estructura  y  significación  un 
elemento  de  regeneración  por  repetición  de  un  acto  arquetípico,  la 
mayoría  de  las  veces  el  acto  cosmogónico.  Lo  que  nos  detiene 
principalmente  en  esos  sistemas  arcaicos  es  la  abolición  del  tiempo 
concreto y por lo tanto su intención antihistórica. La negativa a conservar 
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la  memoria  del  pasado,  aun  inmediato,  nos  parece  el  índice  de  una 
antropología  particular.  Es,  en  una  palabra,  la  oposición  del  hombre 
arcaico a aceptarse como ser histórico, a conceder valor a la “memoria” y 
por consiguiente a los acontecimientos inusitados (es decir: sin modelo 
arquetípico) que constituyen, de hecho, la duración concreta. En última 
instancia,  en todos esos ritos y en todas esas actitudes desciframos la 
voluntad de desvalorizar el tiempo.  Llevados a sus límites extremos, todos 
los  ritos  y  todas  las  actitudes  que  hemos  recordado  cabrían  en  el 
enunciado siguiente: si no se le concede ninguna atención, el tiempo no 
existe; además, cuando se hace perceptible (a causa de los “pecados” del 
hombre, es decir,  debido a que éste se aleja del arquetipo y cae en la 
duración), el tiempo puede ser anulado. En realidad, si  se mira en su 
verdadera  perspectiva,  la  vida  del  hombre  arcaico  (limitada  a  la 
repetición  de  actos  arquetípicos,  es  decir,  a  las  categorías  y  no  a  los 
acontecimientos,  al  incesante  volver  a  los  mismos  mitos  primordiales, 
etcétera), aun cuando se desarrolla en el tiempo, no por eso lleva la carga 
de  éste,  no registra  la  irreversibilidad;  en otros  términos,  no tiene  en 
cuenta lo que es precisamente característico y decisivo en la conciencia 
del tiempo.  Como el  místico,  como el  hombre religioso en general,  el 
primitivo vive en un continuo presente. (Y es ése el sentido en que puede 
decirse que el hombre religioso es un “primitivo”; repite las acciones de 
cualquier otro, y por esa repetición vive sin cesar en el presente.)

La antigüedad y la universalidad de las creencias relativas a la Luna 
nos prueban que para un primitivo la regeneración del tiempo se efectúa 
continuamente, es decir, también en el intervalo que es el “año”. La Luna 
es el primer muerto, pero también el primer muerto que resucita. En otro 
lugar  hemos  mostrado  63 la  importancia  de  los  mitos  lunares  en  la 
organización de las primeras “teorías” coherentes respecto de la muerte 
y  a  la  resurrección,  la  fertilidad  y  la  regeneración,  las  iniciaciones, 
etcétera. Aquí bastará que recordemos que si la Luna sirve de hecho para 
“medir” el tiempo (en las lenguas indoeuropeas la mayor parte de los 
términos que designan los meses y la Luna derivan de la raíz me-, que ha 
dado en latín tanto mensis como metior, “medir”), si sus fases revelan —
mucho antes que el año solar y de manera mucho más concreta— una 
unidad de tiempo (el mes), a la par revela el “eterno retorno”.

Las fases de la Luna —aparición, crecimiento, mengua, desaparición 
seguida  de  reaparición  al  cabo  de  tres  noches  de  tinieblas—  han 
desempeñado  un  papel  importantísimo  en  la  elaboración  de  las 
concepciones cíclicas. Encontramos sobre todo concepciones análogas en 
los apocalipsis y las antropogonías arcaicas; el diluvio o la inundación 
ponen  fin  a  una  humanidad  agotada  y  pecadora,  y  una  nueva 

52



Mircea Eliade                                                                                                       El mito del eterno retorno  

humanidad regenerada nace, habitualmente de un “antepasado” mítico, 
salvado de la catástrofe, o de un animal lunar. El análisis estratigráfico 
de  esos  grupos de mitos  pone de manifiesto su carácter  lunar.64 Esto 
significa  que el  ritmo lunar  no  sólo  revela  intervalos  cortos  (semana, 
mes),  sino  que  sirve  también  de  arquetipo  para  duraciones 
considerables;  de  hecho,  el  “nacimiento”  de  una  humanidad,  su 
crecimiento,  su  decrepitud  (su  “desgaste”)  y  su  desaparición  son 
asimilados al ciclo lunar. Y esta asimilación no es sólo importante porque 
nos revela la estructura “lunar” del devenir universal, sino también por 
sus consecuencias optimistas: pues así como la desaparición de la Luna 
nunca es definitiva, puesto que necesariamente va seguida de una luna 
nueva, la desaparición del hombre no lo es mucho más y especialmente 
la  desaparición incluso de  toda una humanidad (diluvio,  inundación, 
sumersión  de  un  continente,  etcétera)  nunca  es  total,  pues  una 
humanidad renace de una pareja de sobrevivientes.

Esta concepción cíclica de la desaparición y de la reaparición de la 
humanidad se ha conservado igualmente en las culturas históricas. En el 
siglo iii  a.  de C.  Beroso vulgarizaba en todo el  mundo helénico —de 
donde había de difundirse luego entre los romanos y los bizantinos— la 
doctrina caldea del “Año Magno”. En ella se considera el Universo como 
eterno,  pero  es  aniquilado  y  reconstruido  periódicamente  cada  “Año 
Magno” (el  correspondiente  número de  milenios  varía  de  una  a  otra 
escuela);  cuando  los  siete  planetas  se  reúnen  en  el  signo  de  Cáncer 
(“Invierno Grande”) se producirá un diluvio; cuando se encuentren en el 
signo  de  Capricornio  (es  decir,  en  el  solsticio  de  verano  del  “Año 
Magno”) el Universo entero será consumido por el fuego. Es probable 
que  esta  doctrina  de  conflagraciones  universales  periódicas  fuese 
igualmente compartida por Heráclito (por ejemplo,  fragmento 26B=66 
D). En todo caso domina el pensamiento de Zenón y toda la cosmología 
estoica. El mito de la combustión universal (ekpyrosis) gozó de verdadero 
crédito entre el siglo I a. de C. y el III d. de C. en todo el mundo romano-
oriental; pasando sucesivamente a formar parte de considerable número 
de gnosis derivadas del sincretismo greco-iranio-judaico. Ideas similares 
se encuentran en la India y en Irán (influidas sin duda —al menos en sus 
fórmulas astronómicas— por Babilonia) y también entre los mayas del 
Yucatán  y  los  aztecas  de  México.  Habremos  de  volver  sobre  estas 
cuestiones, pero es conveniente destacar ya lo que anteriormente hemos 
llamado su “carácter optimista”. De hecho, ese optimismo se limita a la 
conciencia de la  normalidad  de la catástrofe cíclica, a la certeza de que 
tiene un sentido y, sobre todo, de que jamás es definitiva.
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En  la  “perspectiva  lunar”,  tanto  la  muerte  del  hombre,  como  la 
muerte periódica de la humanidad, son necesarias, del mismo modo que 
lo son los tres días de tinieblas que preceden el  “renacimiento” de la 
luna. La muerte del hombre y de la humanidad son indispensables para 
que éstos se regeneren.

Una forma sea cual fuere,  por el  hecho de que existe como tal  y 
dura,  se  debilita  y  se  gasta;  para  retomar  vigor  le  es  menester  ser 
resorbida en lo amorfo, aunque sólo fuera un instante; ser reintegrada en 
la unidad primordial de la que salió; en otros términos, volver al “caos” 
(en el plano cósmico), a la “orgía” (en el plano social), a las “tinieblas” 
(para  las  simientes),  al  “agua”  (bautismos  en  el  plano  humano, 
“Atlántida” en el plano histórico, etcétera).

Adviértase que lo que domina en todas esas concepciones cósmico-
mitológicas lunares es el retorno cíclico de lo que antes fue, el “eterno 
retorno”, en una palabra. Aquí también volvemos a encontrar el motivo 
de la repetición de un hecho arquetípico, proyectado en todos los planos: 
cósmico,  biológico,  histórico,  humano,  etcétera.  Pero  descubrimos  al 
mismo tiempo la estructura cíclica del tiempo, que se regenera a cada 
nuevo “nacimiento”, cualquiera que sea el plano que se produzca. Ese 
“eterno retorno” delata una ontología no contaminada por el tiempo y el 
devenir. Así como los griegos, en el mito del eterno retorno, buscaban 
satisfacer su sed metafísica de lo “óntico” y de lo estático (pues, desde el 
punto de vista de lo infinito, el devenir de las cosas que vuelven sin cesar 
en el mismo estado es por consiguiente implícitamente anulado y hasta 
puede afirmarse que “el mundo queda en su lugar”), del mismo modo el 
“primitivo”,  al  conferir  al  tiempo  una  dirección  cíclica,  anula  su 
irreversibilidad. Todo recomienza por su principio a cada instante.  El 
pasado no es sino la prefiguración del futuro. Ningún acontecimiento es 
irreversible  y  ninguna transformación es  definitiva.  En cierto  sentido, 
hasta puede decirse que nada nuevo se produce en el mundo, pues todo 
no es más que la repetición de los mismos arquetipos primordiales; esa 
repetición, que actualiza el momento mítico en que la hazaña arquetípica 
fue revelada, mantiene sin cesar al mundo en el mismo instante auroral 
de los comienzos. El tiempo se limita a hacer posible la aparición y la 
existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia decisiva sobre esa 
existencia, puesto que también él se regenera sin cesar.

Hegel afirmaba que en la Naturaleza las cosas se repiten hasta lo 
infinito y que “no hay nada nuevo bajo el sol”. Todo lo referido hasta 
ahora  confirma la  existencia  de  idéntica  visión  en  el  horizonte  de  la 
conciencia  arcaica:  las  cosas  se  repiten hasta  lo  infinito  y en realidad 
nada nuevo ocurre bajo el sol. Pero esa repetición tiene un sentido, como lo 
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hemos visto en el capítulo precedente: sólo ella confiere una realidad a los 
acontecimientos.  Además,  a  causa  de  la  repetición,  el  tiempo  está 
suspendido,  o  por  lo  menos  está  atenuado  en  su  virulencia.  Pero  la 
observación de Hegel es significativa por otra razón: Hegel se esfuerza 
por  fundar  una  filosofía  de  la  historia  en  la  cual  el  acontecimiento 
histórico,  aunque  irreversible  y  autónomo,  podría  sin  embargo 
encuadrarse  en  una  dialéctica  aun  abierta.  Para  Hegel,  la  historia  es 
“libre” y siempre “nueva”, no se repite; pero a pesar de todo se conforma 
a los planes de la Providencia; tiene, pues, un modelo (ideal, pero no deja 
de ser un modelo) aun en la dialéctica del Espíritu. A esa historia que no 
se repite, Hegel opone la “Naturaleza”, en la que las cosas se reproducen 
hasta  el  infinito.  Pero  hemos  visto  que,  durante  un  lapso  bastante 
extenso, la humanidad se opuso por todos los medios a la “historia”. 
¿Podemos sacar en conclusión de todo eso que durante todo ese período 
la humanidad permaneció en la Naturaleza, sin apartarse de ella? “Sólo 
el animal es verdaderamente inocente”, escribió Hegel al principio de 
sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia. Los primitivos no siempre se 
sentían  inocentes,  pero  intentaban  volver  a  serlo  por  la  confesión 
periódica de sus faltas. ¿Es lícito ver, en esa tendencia a la purificación, la 
nostalgia del paraíso perdido de la animalidad? ¿O es más bien menester 
percibir en ese deseo de no tener “memoria”, de no registrar el tiempo y 
de contentarse sólo con soportarlo como una dimensión de la existencia 
—pero sin “interiorizarlo”, sin transformarlo en conciencia— la sed del 
primitivo  por  lo  “óntico”,  su  voluntad  de  ser,  como  son  los  seres 
arquetípicos cuyas acciones reproduce sin cesar?
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CAPÍTULO III

“DESDICHA” E “HISTORIA”
“NORMALIDAD” DEL SUFRIMIENTO

Con  este  capítulo  quisiéramos  abordar  la  vida  humana  y  la 
“existencia histórica” desde un nuevo punto de vista. El hombre arcaico 
—ya  lo  hemos  visto—  intenta  oponerse,  por  todos  los  medios  a  su 
alcance, a la historia, considerada como una sucesión de acontecimientos 
irreversibles, imprevisibles y de valor autónomo. Niégase a aceptarla y a 
valorarla como tal, como  historia,  sin conseguir, no obstante, conjurarla 
siempre;  por  ejemplo,  nada puede contra  las  catástrofes cósmicas,  los 
desastres  militares,  las  injusticias  sociales  vinculadas  a  la  estructura 
misma de la sociedad, a las desgracias personales, etcétera. Por eso sena 
interesante  saber  cómo  soportaba  esa  “historia”  el  hombre  arcaico;  es 
decir, cómo sufría las calamidades, la mala suerte y los “padecimientos” 
que tocaban a cada individuo y a cada colectividad.

¿Qué significa “vivir” para un hombre perteneciente a las culturas 
tradicionales? Ante todo, vivir según modelos extrahumanos, conforme 
a los arquetipos. Por consiguiente, vivir en el corazón de lo real, puesto 
que —en el capítulo i ha sido ello suficientemente subrayado— lo único 
verdaderamente real son los arquetipos. Vivir de conformidad con los 
arquetipos  equivalía  a  respetar  la  “ley”,  pues  la  ley  no  era  sino  una 
hierofanía primordial,  la revelación  in illo tempore  de las normas de la 
existencia, hecha por una divinidad o un ser mítico. Y si por la repetición 
de  las  acciones  paradigmáticas  y  por  medio  de  las  ceremonias 
periódicas,  el  hombre arcaico conseguía,  como hemos visto,  anular el 
tiempo,  no  por  eso  dejaba  de  vivir  en  concordancia  con  los  ritmos 
cósmicos;  incluso  podríamos  decir  que  se  integraba  a  dichos  ritmos 
(recordemos  sólo  cuan  “reales”  son  para  él  el  día  y  la  noche,  las 
estaciones, los ciclos lunares, los solsticios, etcétera).

¿Qué  podrían  significar  en  el  cuadro  de  semejante  existencia  el 
“padecimiento”  y  el  “dolor”?  En  ningún  caso  una  experiencia 
desprovista de sentido que el hombre no puede “soportar” en la medida 
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en que es inevitable, como soporta, por ejemplo, los rigores del clima. 
Cualesquiera fuesen la naturaleza y la causa aparente,  su padecimiento  
tenía un sentido; respondía, si no siempre a un prototipo, por lo menos a 
un orden cuyo valor no era discutido. Se ha dicho que el gran mérito del 
cristianismo, frente a la antigua moral mediterránea, fue haber valorado 
el  sufrimiento:  haber  transformado  el  dolor  de  estado  negativo  en 
experiencia  de  contenido  espiritual  “positivo”.  La  aserción vale  en  la 
medida en que se trata de una valoración del sufrimiento y aun de buscar 
el dolor por sus cualidades salvadoras. Pero si la humanidad precristiana 
no buscó el sufrimiento y no lo valoró (fuera de unas raras excepciones) 
como instrumento de  purificación  y  de  ascensión  espiritual,  jamás  lo 
consideró  como  desprovisto  de  significación.  Hablamos  aquí, 
evidentemente, del sufrimiento en cuanto acontecimiento, en cuanto hecho 
histórico, del padecimiento provocado por una catástrofe cósmica (sequía, 
inundación,  tempestad,  etcétera),  una  invasión  (incendio,  esclavitud, 
humillación, etcétera) o las injusticias sociales, etcétera.

Si  tales  padecimientos  pudieron  ser  soportados  fue  precisamente 
porque  no  parecían  gratuitos  ni  arbítranos.  Los  ejemplos  serían 
superfluos; están al alcance de la mano. El primitivo que ve su campo 
devorado por la sequía, su ganado diezmado por la enfermedad, su hijo 
enfermo, que se siente él también con fiebre, o que comprueba que es un 
cazador demasiado a menudo sin suerte, etcétera, sabe que todas esas 
circunstancias no incumben al  azar,  sino a ciertas influencias mágicas o 
demoníacas, contra las cuales el brujo o el sacerdote disponen de armas. 
Así, del mismo modo que la comunidad lo hace cuando se trata de una 
catástrofe cósmica, se dirige al brujo para eliminar la acción mágica, o al 
sacerdote para que los dioses le sean favorables. Si esas intervenciones 
no  dan  resultado,  los  interesados  recuerdan  la  existencia  del  Ser 
Supremo,  casi  olvidado el  resto  del  tiempo,  y  le  ruegan mediante  la 
ofrenda de sacrificios. “Tú, el Altísimo, no te me lleves a mi hijo; ¡todavía 
es demasiado pequeño!”, imploran los nómadas selknam de Tierra del 
Fuego.  “  ¡  Oh  Tsuni-goam  —se  lamentaban  los  hotentotes—,  sólo  tú 
sabes que no soy culpable!” Durante la tempestad, los pigmeos semang 
se arañan las pantorrillas con un cuchillo de bambú y esparcen por todos 
lados gotitas de sangre, gritando: “¡Ta Pedon! No estoy endurecido; pago 
mi culpa. ¡Acepta mi deuda, al pago!”.1 Subrayemos de paso un punto 
que hemos desarrollado en forma detallada en nuestro  Traite d’Histoire  
des Religions:  en el  culto de los pueblos llamados primitivos,  los Seres 
Supremos  celestiales  no  intervienen  sino  en  última  instancia,  cuando 
todas las diligencias hechas ante los dioses, los demonios o los brujos, 
con el fin de alejar un “sufrimiento” (sequía, exceso de lluvia, calamidad, 
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enfermedad,  etcétera)  han  fracasado.  Los  pigmeos  semang,  en  esa 
ocasión, confiesan las faltas de que se creen culpables, costumbre que 
vuelve a encontrarse esporádicamente en otras partes, donde igualmente 
acompaña el último recurso para eludir un padecimiento.

Sin embargo,  cada momento del  tratamiento mágico-religioso del 
“sufrimiento” ilustra con limpidez el sentido de este último: proviene de 
la acción mágica de un enemigo, de una infracción a un tabú, del paso 
por una zona nefasta,  de la  cólera de un dios  o  —cuando las  demás 
hipótesis  resultan  inoperantes—  de  la  voluntad  o  del  enojo  del  Ser 
Supremo. El  primitivo —y no sólo él,  como al  instante veremos— no 
puede concebir un “sufrimiento”* no provocado; éste proviene de una 
falta personal (si está convencido de que es una falta religiosa) o de la 
maldad del vecino (caso que el brujo descubra que se trata de una acción 
mágica), pero siempre hay una falta en la base; o por lo menos una causa,  
identificada en la voluntad del Dios Supremo olvidado, a quien el hombre 
se ve obligado a dirigirse en última instancia. En cada uno de los casos, 
el  “sufrimiento”  se  hace  coherente  y  por  consiguiente  llevadero.  El 
primitivo lucha contra ese “sufrimiento” con todos los medios mágico-
religiosos a su alcance, pero lo soporta moralmente, porque no es absurdo.  
El  momento  crítico  del  “sufrimiento”  es  aquel  en  que  aparece;  el 
padecimiento sólo perturba en la medida en que su causa permanece 
todavía ignorada. En cuanto el brujo o el sacerdote descubre la causa por 
la cual los hijos o los animales mueren, la sequía se prolonga, las lluvias 
arrecian, la casa desaparece, etcétera, el “sufrimiento” empieza a hacerse 
soportable; tiene un sentido y una causa, y por consiguiente puede ser 
incorporado a un sistema y explicado.

Lo  que  acabamos  de  decir  del  “primitivo”  se  aplica  también  en 
buena parte al hombre de las culturas arcaicas. Ciertamente, los motivos 
que sirven como justificación del sufrimiento y el dolor varían según los 
pueblos, pero la justificación vuelve a encontrarse en todas partes. En 
general  puede  decirse  que  el  sufrimiento  es  considerado  como  la 
consecuencia de un extravío con relación a la “norma”. Cae de su peso 
que esa “norma” difiere de un pueblo a otro y de una civilización a otra. 
Pero lo importante para nosotros es que el sufrimiento y el dolor no son 
en  parte  alguna  —en  el  cuadro  de  las  civilizaciones  arcaicas— 
considerados como “ciegos” y desprovistos de sentido.

* Precisemos  una  vez  más  que,  desde  el  punto  de  vista  de  los 
pueblos  o  de  las  clases  ahistóricas,  el  "sufrimiento"  equivale  a  la 
"historia". Esta equivalencia puede verificarse aún en nuestros días en las 
civilizaciones campesinas europeas.
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Así, los hindúes elaboraron tempranamente una concepción de la 
causalidad  universal,  el  karma,  que  explica  los  acontecimientos  y 
padecimientos actuales del individuo, y a un mismo tiempo explica la 
necesidad  de  las  transmigraciones.  A  la  luz  de  la  ley  del  karma,  los 
sufrimientos no sólo hallan un sentido, sino que adquieren también un 
valor  positivo.  Los  sufrimientos  de  la  existencia  actual  no  sólo  son 
merecidos —puesto que son el efecto fatal de los crímenes y de las faltas 
cometidos  en  el  curso  de  las  existencias  anteriores—,  sino  además 
bienvenidos,  pues sólo de ese modo es posible recordar y liquidar una 
parte de la deuda kármica que pesa sobre el individuo y decide el ciclo 
de sus existencias futuras. Según la concepción hindú, todo hombre nace 
con  una  deuda,  pero  con  la  libertad  de  contraer  otras  nuevas.  Su 
existencia forma una larga serie de pagos y préstamos cuya contabilidad 
no  siempre  es  aparente.  El  que  no  está  totalmente  desprovisto  de 
inteligencia  puede  sobrellevar  con  serenidad  los  sufrimientos,  los 
dolores, los golpes que recibe,  las injusticias de que se le hace objeto, 
etcétera, porque por cada una de ellas resuelve una ecuación kármica 
que  en  el  curso  de  una  existencia  anterior  quedó  sin  solución. 
Evidentemente,  la  especulación hindú buscó y  descubrió  muy pronto 
medios por los cuales  el  hombre puede librarse  de la  cadena sin fin, 
causa-efecto-causa, etcétera, regida por la ley kármica. Pero semejantes 
soluciones  no  invalidan  en  nada  el  sentido  de  los  sufrimientos;  al 
contrario,  lo  refuerzan.  Lo  mismo que el  yoga,  el  budismo parte  del 
principio de que la existencia entera es dolor, y ofrece la posibilidad de 
superar de manera definitiva y concreta la sucesión ininterrumpida de 
sufrimientos  en  que  se  resuelve  toda  existencia  humana  en  último 
análisis. Pero el budismo, como el yoga y como cualquier otro método 
hindú de conquista de la libertad, no pone en duda un solo instante la 
“normalidad” del dolor. Para el Vedanta el sufrimiento sólo es “ilusorio” 
en la medida en que lo es el Universo entero; ni la experiencia humana 
del  dolor  ni  el  Universo,  son  realidades  en  el  sentido  ontológico  del 
término. Fuera de la excepción constituida por las escuelas materialistas 
Lokayata y Charvaka —para las cuales no existe ni “alma” ni “Dios”, y 
que consideran que rehuir  el  dolor  y  buscar  el  placer  es  el  único fin 
sensato que pueda proponerse el hombre—, toda la India concede a los 
sufrimientos,  sea  cual  fuere  su  naturaleza  (cósmicos,  psicológicos  o 
históricos),  un  sentido  y  una  función  bien  determinados.  El  karma 
garantiza  que  todo  cuanto  se  produce  en  el  mundo  ocurre  de 
conformidad con la ley inmutable de la causa y del efecto.

Si  bien  en  ningún  otro  caso  del  mundo  arcaico  hallamos  una 
fórmula tan explícita como la del karma para explicar la “normalidad” de 
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los  sufrimientos,  no  obstante  en  todas  partes  encontraremos  igual 
tendencia  a  conceder  al  dolor  y  a  los  acontecimientos  históricos  una 
“significación  normal”.  No  se  trata  de  mencionar  aquí  todas  las 
expresiones de esa tendencia. Un poco por todas partes encontramos la 
concepción  arcaica  (que  domina  en  los  primitivos)  según  la  cual  el 
sufrimiento es imputable a la voluntad divina, ya sea que intervenga ésta 
directamente  para  producirlo,  ya  que  permita  a  otras  fuerzas, 
demoníacas o divinas, que lo provoquen. La destrucción de una cosecha, 
la  sequía,  el  saqueo de  una  ciudad por  el  enemigo,  la  pérdida de  la 
libertad o de la vida, una calamidad sea cual fuere (epidemia, terremoto, 
etcétera), nada deja de hallar, de uno u otro modo, su explicación y su 
justificación en lo trascendente, en la economía divina. Ya sea porque el 
dios  de  la  ciudad  vencida  fuera  menos  poderoso  que  el  del  ejército 
victorioso, ya porque hubiera una falta ritual de la comunidad entera o 
solamente  de  una  simple  familia  hacia  una  divinidad  cualquiera,  o 
también porque entraran en juego sortilegios,  demonios,  negligencias, 
maldiciones,  la  explicación  responde  siempre  a  un  sufrimiento 
individual o colectivo. Y por consiguiente es, puede ser, soportable.

Hay más: en el área mediterráneo-mesopotámica, los padecimientos 
del hombre fueron muy tempranamente relacionados con los de un Dios. 
Era  dotarlos  de  un  arquetipo  que  les  confería  a  la  vez  realidad  y 
“normalidad”. El antiquísimo mito del sufrimiento, de la muerte y de la 
resurrección de Tammuz tiene paralelos  e  imitaciones en casi  todo el 
mundo  paleooriental,  y  se  han  conservado  huellas  de  él  hasta  en  la 
gnosis poscristiana. Resultaría fuera de lugar abordar aquí los orígenes 
cosmológico-agrícolas  y  la  estructura  escatológica  de  Tammuz.  Nos 
limitaremos  a  recordar  que  los  sufrimientos  y  la  resurrección  de 
Tammuz  suministraron  también  modelo  a  los  sufrimientos  de  otras 
divinidades  (Marduk  por  ejemplo),  y  sin  duda  fueron  imitados  (por 
consiguiente  repetidos)  cada  año  por  el  rey.  Las  lamentaciones  y  los 
regocijos  populares  con  que  se  conmemoraban  los  sufrimientos,  la 
muerte  y  la  resurrección  de  Tammuz,  o  de  cualquier  otra  divinidad 
cósmico-agraria,  tuvieron  en  la  conciencia  del  Oriente  arcaico  una 
resonancia cuya amplitud no se aprecia debidamente. Pues no se trataba 
sólo de un presentimiento de la resurrección que seguirá a la muerte del 
hombre, sino asimismo de la virtud consoladora de los sufrimientos de 
Tammuz  para,  cada  hombre  en  particular.  Cualquier  sufrimiento  podía 
soportarse con tal de rememorar el drama de Tammuz.

Pues  ese  drama  mítico  recordaba  al  hombre  que  el  sufrimiento 
nunca  es  definitivo,  que  la  muerte  es  siempre  seguida  por  la 
resurrección,  que  toda  derrota  es  anulada  y  superada  por  la  victoria 
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final.  La  analogía  entre  esos  mitos  y  el  drama  lunar  esbozado  en  el 
capítulo anterior es evidente. Lo que ahora queremos hacer notar es que 
Tammuz —o toda otra variante del mismo arquetipo— justifica o,  en 
otros términos, hace llevaderos, los sufrimientos del “justo”. El Dios —
como tantas veces el “justo”, el “inocente”— sufría sin ser culpable. Se lo 
humillaba,  se  lo  golpeaba  hasta  sangrar,  encerrado en  un “pozo”,  es 
decir,  en el  Infierno. Ahí es donde la Gran Diosa (o,  en las versiones 
tardías  y  gnósticas,  un  “mensajero”)  lo  visitaba,  le  daba  valor  y  lo 
resucitaba. Ese mito tan consolador del sufrimiento del dios tardó mucho 
en desaparecer de la  conciencia de los pueblos orientales.  El  profesor 
Geo  Widengren,  por  ejemplo,  cree  volver  a  encontrarlo  entre  los 
prototipos  maniqueístas  y  mandeanos,2 pero  seguramente  con  las 
inevitables alteraciones y las valencias nuevas adquiridas en la época del 
sincretismo grecooriental. En todo caso, un hecho se impone a nuestra 
atención: que tales escenarios mitológicos presentan una estructura en 
extremo  arcaica,  y  derivan  —si  no  “históricamente”,  al  menos 
formalmente—  de  mitos  lunares  de  cuya  antigüedad  no  tenemos 
derecho a dudar. Hemos comprobado que los mitos lunares permitían 
una visión optimista de la vida en general; todo ocurre de modo cíclico, 
la muerte es inevitablemente seguida por una resurrección, el cataclismo, 
por una nueva creación. El mito paradigmático de Tammuz (extendido 
también  a  otras  divinidades  mesopotámicas)  nos  propone  una  nueva 
validación de ese mismo optimismo: no es sólo la muerte del individuo 
la  que  se  “salva”,  sino  también  sus  sufrimientos.  Por  lo  menos,  las 
resonancias gnósticas, mandeanas y maniqueístas del mito de Tammuz 
así lo dejan entender. Para las sectas mencionadas, el  hombre  como tal 
debe soportar la suerte que otrora cupo a Tammuz; caído en el “pozo”, 
esclavo  del  “Príncipe  de  las  Tinieblas”,  despierta  al  hombre  un 
Mensajero que le anuncia la buena nueva de su próxima salvación, de su 
“liberación”. Por más que estemos desprovistos de documentos que nos 
permitan  extender  a  Tammuz las  mismas  conclusiones,  nos  sentimos 
inclinados a creer  que su drama no era  considerado como extraño al 
drama humano. De ahí el gran “éxito” popular de los ritos relativos a las 
divinidades llamadas de la vegetación.

LA HISTORIA CONSIDERADA COMO TEOFANIA

Para los hebreos,  toda nueva calamidad histórica era considerada 
como  un  castigo  infligido  por  Yahué,  encolerizado  por  el  exceso  de 
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pecados a que se entregaba el pueblo elegido. Ningún desastre militar 
parecía  absurdo,  ningún  sufrimiento  era  vano,  pues  más  allá  del 
“acontecimiento” siempre podía entreverse la voluntad de Yahué. Aun 
más: puede decirse que esas catástrofes eran necesarias, estaban previstas 
por Dios para que el  pueblo judío no fuese contra  su propio destino 
enajenando la herencia religiosa legada por Moisés. En efecto, cada vez 
que la historia se lo permitía, cada vez que vivían una época de paz y de 
prosperidad económica relativa, los hebreos se alejaban de Yahué y se 
acercaban a los Baal y Astarté de sus vecinos. Únicamente las catástrofes 
históricas los ponían de nuevo en el camino recto, les hacían volver por 
fuerza sus miradas hacia el verdadero Dios. “Mas después clamaron al 
Señor y dijeron: Hemos pecado, porque hemos dejado al Señor, y hemos 
servido a los Baal y a Astaroth; líbranos, pues, ahora de las manos de 
nuestros enemigos y te serviremos.”3 Esa vuelta hacia el verdadero Dios 
en la hora del desastre nos recuerda el acto desesperado del primitivo, 
que necesita, para redescubrir la existencia del Ser Supremo, la extrema 
gravedad de un peligro y el fracaso de todas las intervenciones ante otras 
“formas”  divinas  (dioses,  antepasados,  demonios).  Sin  embargo,  los 
hebreos, inmediatamente después de la aparición de grandes imperios 
militares  asiriobabilónicos  en  su  horizonte  histórico,  vivieron  sin 
interrupción bajo la amenaza anunciada por Yahué: “Mas si no oyereis la 
voz del Señor, sino que fuereis rebeldes a sus palabras, será la mano del 
Señor sobre vosotros, y sobre vuestros padres”.4

Los  profetas  no  hicieron  sino  confiar  y  ampliar,  mediante  sus 
visiones  aterradoras,  el  ineluctable  castigo  de  Yahué  respecto  de  su 
pueblo, que no había sabido conservar la fe. Y solamente en la medida en 
que tales profecías eran validadas por catástrofes —como se produjo, por 
lo demás, de Elias a Jeremías— los acontecimientos históricos obtenían 
una  significación  religiosa,  es  decir,  aparecían  claramente  como  los 
castigos infligidos por el  Señor a cambio de las impiedades de Israel. 
Gracias  a  los  profetas,  que  interpretaban  los  acontecimientos 
contemporáneos  a  la  luz  de  una  fe  rigurosa,  esos  acontecimientos  se 
transformaban  en  “teofanías  negativas”,  en  “ira”  de  Yahué.  De  esa 
manera,  no  sólo  adquirían  un  sentido  (pues  hemos  visto  que  cada 
acontecimiento  histórico  tenía  su  significación  propia,  para  todo  el 
mundo  oriental)  sino  que  también  develaban  su  coherencia  íntima, 
afirmándose como la expresión concreta de una misma, única, voluntad 
divina. Así,  por vez primera, los profetas  valoran la historia,  consiguen 
superar la visión tradicional del ciclo —concepción que asegura a todas 
las  cosas  una  eterna  repetición—  y  descubren  un  tiempo  de  sentido 
único. Este descubrimiento no será inmediata y totalmente aceptado por 
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la  conciencia  de  todo  el  pueblo  judío,  y  las  antiguas  concepciones 
sobrevivirán todavía mucho tiempo (véase el parágrafo siguiente).

Pero por vez primera se ve afirmarse y progresar la idea de que los 
acontecimientos históricos tienen un valor en sí mismos, en la medida en 
que son determinados por la voluntad de Dios. Ese Dios del pueblo judío 
ya no es una divinidad oriental creadora de hazañas arquetípicas sino 
una  personalidad  que  interviene  sin  cesar  en  la  historia,  que  revela  su 
voluntad a través de los acontecimientos (invasiones, asedios, batallas, 
etcétera).  Los  hechos  históricos  se  convierten así  en  “situaciones”  del 
hombre frente  a  Dios,  y  como tales  adquieren un valor  religioso  que 
hasta entonces nada podía asegurarles. Por eso es posible afirmar que los 
hebreos fueron los primeros en descubrir la significación de la historia 
como  epifanía  de  Dios,  y  esta  concepción,  como  era  de  esperar,  fue 
seguida y ampliada por el cristianismo.

Podemos  incluso  preguntarnos  si  el  monoteísmo,  fundado  en  la 
revelación directa  y  personal  de la  divinidad,  no trae  necesariamente 
consigo la “salvación” del tiempo, su “valoración” en el  cuadro de la 
historia.  Sin  duda  la  noción  de  revelación  se  encuentra,  bajo  formas 
desigualmente  transparentes,  en  todas  las  religiones  y  llegaríamos  a 
decir  que  en todas  las  culturas.  En efecto —véase el  capítulo i—,  los 
hechos  arquetípicos  —ulteriormente  reproducidos  sin  cesar  por  los 
hombres— eran a un tiempo hierofanías o teofanías. La primera danza, 
el  primer duelo,  la primera expedición de pesca,  así  como la primera 
ceremonia nupcial o el primer ritual, se convertían en ejemplos para la 
humanidad, porque revelaban un modo de existencia de la divinidad, 
del hombre primordial, del civilizador, etcétera. Pero esas revelaciones 
se  verificaron  en  el  tiempo  mítico,  en  el  instante  extratemporal  del 
comienzo; por eso, como hemos visto en el capítulo i, todo coincidía en 
cierto  sentido  con  el  principio  del  mundo,  con  la  cosmogonía.  Todo 
ocurrió  y  fue  revelado  en  ese  momento,  in  illo  tempore:  la  creación del 
mundo, y la del hombre, y su establecimiento en la situación prevista 
para  él  en  el  Cosmos,  hasta  en  sus  menores  detalles  (fisiología, 
sociología, cultura, etcétera).

Muy distinto sucede en el caso de la revelación monoteísta. Ésta se 
efectúa en el tiempo, en la duración histórica. Moisés recibe la “Ley” en 
cierto “lugar” y en cierta “fecha”. Ciertamente, aquí también intervienen 
arquetipos,  en  el  sentido  de  que  esos  acontecimientos,  promovidos  a 
ejemplares, serán repetidos, pero no lo serán sino cuando les llegue su 
tiempo,  es  decir,  en  un  nuevo  in  illo  tempore.  Por  ejemplo,  como  lo 
profetiza Isaías (xi,  15-16),  los milagros del pasaje del mar Rojo y del 
Jordán se repetirán “ese día”. Pero el momento de la revelación hecha a 
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Moisés por Dios no deja de ser un momento limitado y bien determinado 
en el tiempo. Y como asimismo representa una teofanía, adquiere así una 
nueva dimensión: se hace preciso en la medida en que ya no es reversible, 
en que es un acontecimiento histórico.

Sin  embargo,  el  mesianismo  no  llega  a  superar  la  valoración 
escatológica  del  tiempo:  el  futuro  regenerará  al  tiempo,  es  decir,  le 
devolverá su pureza y su integridad originales.  In illo tempore  se coloca 
así no sólo en el comienzo, sino también al final de los tiempos. Es fácil 
descubrir también en esas amplias visiones me-siánicas, la antiquísima 
estructura de la regeneración anual del Cosmos por la repetición de la 
creación y por el drama patético del Rey. El Mesías asume —en un plano 
superior, evidentemente— el papel escatoló-gico del Rey-dios o del Rey-
representante  de  la  divinidad en  la  Tierra,  cuya  principal  misión  era 
regenerar  periódicamente  la  Naturaleza  entera.  Sus  sufrimientos 
recuerdan los del Rey, pero, como en los antiguos escenarios, la victoria 
siempre era,  al  cabo,  del  Rey.  La única diferencia  es  que esa  victoria 
sobre  las  fuerzas  de  las  tinieblas  y  del  caos  ya  no  se  produce 
regularmente  cada  año,  sino  que  es  proyectada  en  un  in  illo  tempore  
futuro y mesiánico.

Bajo  la  “presión  de  la  historia”  y  sostenida  por  la  experiencia 
profética y mesiánica, una nueva interpretación de los acontecimientos 
históricos se abre paso en el  seno del  pueblo de Israel.  Sin renunciar 
definitivamente a la concepción tradicional de los arquetipos y de las 
repeticiones,  Israel  intenta  “salvar”  los  acontecimientos  históricos 
considerándolos como manifestaciones activas de Yahué. Mientras que, 
por  ejemplo,  para  las  poblaciones  mesopotámicas  los  “sufrimientos” 
individuales  o  colectivos  eran  “soportados”  en  la  medida  en  que  se 
debían al conflicto entre las fuerzas divinas y demoníacas, es decir, en 
que formaban parte del drama cósmico  (desde siempre y ad infinitum  la 
creación iba  precedida por el  Caos  y  tendía  a  resorberse  en él;  desde  
siempre  y  ad  infinitum  un  nuevo  nacimiento  implicaba  sufrimientos  y 
pasiones,  etcétera),  para  la  Israel  de  los  profetas  mesiánicos,  los 
acontecimientos históricos podían ser soportados porque, por un lado, 
eran queridos por Yahué, y por otro, eran necesarios para la salvación 
definitiva  del pueblo elegido. Volviendo a las antiguas expresiones (del 
tipo Tam-muz) de la “pasión” del Dios, el mesianismo les confiere un 
valor  nuevo,  aboliendo  ante  todo  la  posibilidad  de  su  repetición  ad 
infinitum.  Cuando llegue el Mesías, el mundo se salvará  de una vez por 
todas y la historia dejará de existir. En este sentido se puede hablar no sólo 
de una valoración escatológica del futuro, de “ese día”, sino también de 
la “salvación” del devenir histórico. La historia no aparece ya como un 
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ciclo  que se  repite  hasta  lo  infinito,  como la  presentaban los  pueblos 
primitivos  (creación,  agotamiento,  destrucción,  recreación  anual  del 
Cosmos)  y  como  la  formulaban  (según  veremos  en  seguida)  en  las 
teorías  de  origen  babilónico  (creación,  destrucción,  creación  que  se 
extendía  sobre  intervalos  de  tiempo  considerables:  milenios,  “Años 
Magnos”, Eones); la historia, directamente fiscalizada por la voluntad de 
Yahué,  aparece  como  una  sucesión  de  teofanías  “negativas”  o 
“positivas” cada una de las cuales tiene un valor intrínseco. Ciertamente, 
todas las derrotas militares pueden ser referidas a un arquetipo: la cólera 
de  Yahué.  Pero  cada una  de  esas  derrotas,  pese  a  ser  en realidad la 
repetición  del  mismo  arquetipo,  no  deja  de  tener  un  coeficiente  de 
irreversi-bilidad:  la  intervención  personal  de  Yahué.  La  caída  de 
Samaria, por ejemplo, aun cuando sea asimilable a la de Jerusalén, se 
diferencia,  sin  embargo,  por  el  hecho  de  que  fue  provocada  por  un 
nuevo  acto  de  Yahué,  por  una  nueva  intervención  del  Señor  en  la 
historia.

Pero es menester no olvidar que dichas concepciones mesiánicas son 
la creación exclusiva de una élite religiosa. Durante una larga sucesión 
de siglos, esa élite dirigió la educación religiosa del pueblo de Israel sin 
conseguir  nunca  desarraigar  las  valoraciones  pa-leoorientales 
tradicionales de la vida y de la historia. Los retornos periódicos de los 
hebreos a los Baal y Astarté se explican también, en buena parte, por su 
negativa a valorar la historia, a considerarla como una teofanía. Para las 
capas populares, en particular para las comunidades agrarias, la antigua 
concepción religiosa (la de los Baal y Astarté) era preferible; los mantenía 
más cerca de la “Vida” y los ayudaba, ya que no a ignorar, por lo menos 
a  soportar  la  historia.  La  voluntad  inquebrantable  de  los  profetas 
mesiánicos de mirar la historia de frente y de aceptarla como un aterrador 
diálogo  con  Yahué;  su  voluntad  de  hacer  fructificar  moral  y 
religiosamente  las  derrotas  militares  y  de  soportarlas  porque  eran 
consideradas  como  necesarias  para  la  reconciliación  de  Yahué  con  el 
pueblo de Israel y para la salvación final —esa voluntad de considerar 
cualquier momento como un momento decisivo y por consiguiente de 
valorarlo  religiosamente—  exigía  una  tensión  espiritual  demasiado 
fuerte, y la mayoría de la población israelita se rehusaba a someterse a 
ella,* del  mismo  modo  que  la  mayor  parte  de  los  cristianos  —

* Sin las élites religiosas, y más particularmente sin los profetas, el judaismo no se hubiera diferenciado 
demasiado de la religión de la colonia judía de Elefantina, que conservó hasta el siglo v a. de C. la religiosidad 
palestiniana popular; cf. A. Vincent, La Religión des Judío-Araméens d'Éléphantine (París, 1937). La "historia" 
había permitido a esos hebreos de la "diáspora" conservar junto a Yahué (laho), en un sincretismo cómodo, otras 
divinidades  (Bethel,  Ha-rambethel,  Ashumbethel)  y  hasta  la  diosa  Anat.  Es  una  confirmación  más  de  la 
importancia de la "historia" en el desarrollo de la experiencia religiosa judaica y de su permanente conservación 
bajo tensiones elevadas. Pues no olvidemos que el profetismo y el mesianismo han sido validados ante todo por 
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especialmente de las clases pobres— se rehusan a vivir la vida auténtica 
del  cristianismo.  Era  más  consolador—y  más  cómodo—  en  la  mala 
suerte  y  la  desdicha,  seguir  acusando  a  un  “accidente”  (sortilegio, 
etcétera) o una negligencia (falta ritual, etcétera) fácilmente reparable por 
medio de un sacrificio (aunque se tratase de sacrificar los recién nacidos 
a Moloch).

Sobre  ese  particular,  el  ejemplo  clásico  del  sacrificio  de  Abrahán 
pone  admirablemente  en  evidencia  la  diferencia  entre  la  concepción 
tradicional  de  la  repetición  de  la  hazaña  arquetípica  y  la  nueva 
dimensión, la fe,  adquirida por la experiencia religiosa.** Desde el punto 
de vista formal, el sacrificio de Abrahán no es más que el sacrificio del 
primogénito,  uso  frecuente  en  aquel  mundo  semita  en  el  que  se 
desarrollaron los hebreos hasta la época de los profetas. El primer hijo 
era a menudo considerado como el del dios; en efecto, en todo el Oriente 
arcaico, las jóvenes tenían la costumbre de pasar una noche en el templo 
y así eran fecundadas por el dios (por su representante, el sacerdote, o 
por su enviado, el “extranjero”). Mediante el sacrificio de ese primer hijo 
se  devolvía  a  la  divinidad  lo  que  le  pertenecía.  La  sangre  joven 
aumentaba  así  la  energía  agotada  del  dios  (pues  las  divinidades 
llamadas de la fertilidad agotaban su propia substancia en el esfuerzo 
desplegado  para  sostener  al  mundo  y  asegurar  su  opulencia;  tenían, 
pues, necesidad de ser regeneradas periódicamente). Y, en cierto sentido, 
Isaac era un hijo de Dios, puesto que les había sido dado a Abrahán y a 
Sara cuando ésta ya se hallaba muy lejos de la edad de concebir. Pero 
Isaac les fue dado por la fe de éstos; era hijo de la promesa y de la fe. Su 
sacrificio por Abrahán, aun cuando se parece formalmente a todos los 
sacrificios  de  recién  nacidos  del  mundo  paleosemítico,  se  diferencia 
fundamentalmente por el contenido. En tanto que para todo el mundo 
paleosemítico, semejante sacrificio, a pesar de su función religiosa, era 
únicamente una  costumbre,  un rito cuya significación era perfectamente 

la presión de la historia contemporánea.
** Quizá  sea  útil  precisar  que  la  llamada  "fe"  en  el  sentido 

judeocristiano se diferencia, desde el punto de vista estructural, de las 
demás  experiencias  religiosas  arcaicas.  La  autenticidad  y  la  validez 
religiosas de estas últimas no deben ponerse en duda, pues se fundan en 
una  dialéctica  de  lo  sagrado  universalmente  verificada.  Pero  la 
experiencia  de  la  "fe"  se  debe  a  una  nueva  teofanía,  a  una  nueva 
revelación que anuló, para las élites respectivas, la validez de las otras 
hierofanías.  Véase  sobre  el  particular  el  capítulo  i  de  nuestro  Traite  
d'Histoire des Religions.
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inteligible, en el caso de Abrahán es un acto de fe. Abrahán no comprende 
por qué se le pide dicho sacrificio, y sin embargo lo lleva a cabo porque 
se lo ha pedido el Señor. Por ese acto, en apariencia absurdo, Abrahán 
funda una nueva experiencia religiosa,  la fe.  Los demás (todo el mundo 
oriental)  siguen moviéndose en una economía de lo sagrado que será 
superada  por  Abrahán  y  sus  sucesores.  Los  sacrificios  de  aquéllos 
pertenecían  —para  utilizar  la  terminología  de  Kierkegaard—  a  lo 
“general”; es decir, estaban fundados en teorías arcaicas en las que sólo 
se trataba de la circulación de la energía sagrada en el Cosmos (de la 
divinidad  a  la  naturaleza  y  al  hombre,  luego  del  hombre  —por  el 
sacrificio— de nuevo a la divinidad, etcétera). Eran actos que hallaban su 
justificación  en  sí  mismos;  encuadraban  en  un  sistema  lógico  y 
coherente: lo que había sido de Dios debía volver a Él. Para Abrahán, 
Isaac era un don del Señor y no el producto de una concepción directa y 
substancial.  Entre  Dios  y  Abrahán  se  abría  un  abismo,  una  ruptura 
radical de continuidad. El acto religioso de Abrahán inaugura una nueva 
dimensión religiosa: Dios se revela corno personal, como una existencia 
“totalmente  distinta”  que  ordena,  gratifica,  pide,  sin  ninguna 
justificación racional (es decir, general y previsible) y para quien todo es  
posible.  Esa nueva dimensión religiosa hace posible la “fe” en el sentido 
judeocristiano.

Hemos citado este ejemplo con el  fin de señalar la  novedad  de la 
religión  judía  respecto  de  las  estructuras  tradicionales.  Así  como  la 
experiencia de Abrahán puede ser considerada como una nueva posición 
religiosa  del  hombre  en  el  cosmos,  del  mismo  modo,  a  través  del 
profetismo y el mesianismo, los acontecimientos históricos se presentan 
en la conciencia de las élites israelitas como una dimensión que éstas no 
poseían  hasta  entonces:  el  acontecimiento  histórico  se  convierte  en 
teofanía,  en  la  cual  se  devela  tanto  la  voluntad  de  Yahué  como  las 
relaciones  personales  entre  él  y  el  pueblo  que  ha  elegido.  La  misma 
concepción enriquecida por la elaboración de la cristología, servirá de 
base  a  la  filosofía  de  la  historia  que  el  cristianismo,  a  partir  de  San 
Agustín,  se  esforzará  por  construir.  Pero,  repitámoslo,  tanto  en  el 
cristianismo  como  en  el  judaismo,  el  descubrimiento  de  esa  nueva 
dimensión de la experiencia religiosa, la fe, no acarrea una modificación 
radical de las concepciones tradicionales. La fe solamente se hace posible  
para cada cristiano en particular.  La gran mayoría de las poblaciones 
llamadas cristianas  continúa hasta  nuestra  época preservándose de  la 
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historia  mediante  los  recursos  de  ignorarla  y  soportarla  antes  que 
concederle la significación de una teofanía “negativa” o “positiva”.*

La aceptación y la valoración de la historia por las élites judaicas no 
significa, sin embargo, que la actitud tradicional, que hemos examinado 
en el capítulo precedente, esté superada. Las creencias mesiánicas en una 
regeneración  final  del  mundo  denotan  igualmente  una  actitud 
antihistórica.  Como  ya  no  puede  ignorar  o  abolir  periódicamente  la 
historia, el hebreo la soporta con la esperanza de que cesará definitivamente  
en  un  momento  más  o  menos  lejano.  La  irreversibilidad  de  los 
acontecimientos históricos y del tiempo es compensada por la limitación 
de  la  historia  en  el  tiempo.  En  el  horizonte  espiritual  mesiánico,  la 
resistencia  a  la  historia  aparece  como más  firme que en  el  horizonte 
tradicional de los arquetipos y de las repeticiones; si aquí la historia era 
rechazada, ignorada o abolida por la repetición periódica de la Creación 
y por la regeneración periódica del tiempo, en la concepción mesiánica la 
historia debe ser soportada porque tiene una función escatológica, pero 
sólo puede ser soportada porque se sabe que algún día cesará. La historia 
es  así  abolida,  no  por  la  conciencia  de  vivir  un  eterno  presente 
(coincidencia  con  el  instante  atemporal  de  la  revelación  de  los 
arquetipos),  ni  por  medio  de  un  ritual  periódicamente  repetido  (por 
ejemplo los ritos del principio del año, etcétera), sino abolida en el futuro.  
La  regeneración  periódica  de  la  Creación  es  reemplazada  por  una 
regeneración  única  que ocurrirá en un  in illo tempore  por venir. Pero la 
voluntad de poner fin a la historia de manera definitiva es, al igual que 
las otras concepciones tradicionales, una actitud antihistórica.

LOS CICLOS CÓSMICOS Y LA HISTORIA

La  significación  adquirida  por  la  “historia”  en  el  cuadro  de  las 
diversas civilizaciones arcaicas no se nos revela en ninguna parte con 
más  claridad  que  en  las  teorías  del  “Gran  Tiempo”,  es  decir,  de  los 
grandes  ciclos  cósmicos,  que  hemos  señalado  al  pasar  en  el  capítulo 
precedente. Debemos volver sobre ello, porque es ahí donde se precisan 
por primera vez dos orientaciones distintas: una tradicional, presentida 
(sin  que  jamás  fuera  formulada  con  limpidez)  en  todas  las  culturas 

* Esto no implica la no religiosidad de dichas poblaciones (que en su 
mayor parte son de estructura agraria), sino solamente la revaloración 
"tradicional" (arquetípica) que han concedido a la experiencia cristiana.
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“primitivas”,  la  del tiempo-cíclico,  que se regenera periódicamente  ad 
infinitum;  la  otra  “moderna”,  del  tiempo-finito,  fragmento  (aunque 
cíclico también) entre dos infinitos atemporales.

Tales teorías del “Gran Tiempo” van casi siempre acompañadas por 
el mito de las edades sucesivas, encontrándose siempre la “edad de oro” 
al  principio  del  ciclo,  cerca  del  illud  tempus  paradigmático.  En ambas 
doctrinas —la del tiempo-cíclico infinito y la del tiempo-cíclico limitado
— esa edad de oro es recuperable; en otros términos, es  repetihle,  una 
infinidad de veces en la primera doctrina, una sola vez en la otra. No 
recordamos esos  hechos por  su interés  intrínseco sino para aclarar  el 
sentido  de  la  “historia”  desde  el  punto  de  vista  de  cada  doctrina. 
Empezaremos por la tradición hindú, porque en ella es donde el mito de 
la  repetición  eterna  halló  su  fórmula  más  audaz.  La  creencia  en  la 
destrucción y la creación periódica del Universo se encuentra ya en el 
Atbarva  Veda  (x,  8,  39-40).  La  conservación  de  ideas  similares  en  la 
tradición germánica (conflagración universal,  ragna-rók,  seguida de una 
nueva  creación)  confirma  la  estructura  indoaria  de  ese  mito,  la  cual 
puede,  por consiguiente,  ser considerada como una de las numerosas 
variantes  del  arquetipo  examinado  en  el  capítulo  precedente.  (Las 
eventuales influencias orientales sobre la mitología germánica no atentan 
necesariamente contra la autenticidad y el carácter autóctono del mito 
del ragnarök. Por lo demás, sería difícil explicar por qué los indoarios no 
han dividido, ellos también, desde la época de su prehistoria común, la 
concepción del tiempo como los demás “primitivos”.)

Sin embargo,  la  especulación hindú amplía y combina los  ritmos 
que  ordenan la  periodicidad de las  creaciones  y  de  las  destrucciones 
cósmicas.  La  unidad de medida del  ciclo  más  pequeño es  el  yuga,  la 
“edad”.  Un  yuga  va precedido y seguido por una “aurora” y por un 
“crepúsculo”  que  enlazan  las  “edades”  entre  sí.  Un ciclo  completo  o 
mahayuga  se compone de cuatro “edades” de duración desigual, de las 
cuales la más larga aparece al principio del ciclo y la más corta al final. 
Así la primera “edad”, la  Krita-yuga,  dura 4.000 años, más 400 años de 
“aurora”  y  otro  tanto  de  “crepúsculo”;  le  siguen  Treta-yuga,  de 3.000 
años,  Dvapara-yuga,  de 2.000 años y  Kali-yuga,  de 1.000 años (más las 
“auroras”  y  “crepúsculos”  correspondientes,  como  es  natural).  Por 
consiguiente,  un  mahayuga  dura  12.000  años.5 A  las  disminuciones 
progresivas de la duración de cada nuevo yuga corresponde en el plano 
humano una disminución de la duración de la vida, acompañada de un 
relajamiento de las costumbres y de una declinación de la inteligencia. 
Esta decadencia continúa en todos los planos —biológicos, intelectuales, 
éticos,  sociales,  etcétera— y  alcanza  un  relieve  más  destacado  en  los 
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textos puránicos.6 El pasaje de un yuga al otro se produce, como hemos 
visto, en el curso de un “crepúsculo” que señala un decrescendo aun en 
el interior de cada yuga, terminando cada uno por una etapa de tinieblas. 
A medida que nos acercamos al final del ciclo, es decir al cuarto y último 
yuga,  las  “tinieblas”  se  espesan.  El  último  yuga,  aquel  en  que  nos 
encontramos  actualmente,  se  llama,  por  lo  demás,  la  “edad  de  las 
tinieblas”  (Kaliyuga).  El  ciclo  completo  termina  por  una  “disolución”, 
unpralaya,  que se repite de manera más radical  (mahapralaya,  la  “gran 
disolución”) al final del milésimo ciclo.

H.  Jacobi7 cree  con  razón  que,  en  la  doctrina  original,  un  yuga 
equivalía  a  un  ciclo  completo,  comprendiendo  el  nacimiento,  el 
“desgaste” y la destrucción del Universo. Semejante doctrina se acerca 
más al mito arquetípico, de estructura lunar, que hemos estudiado en el 
Traite  d’Histoire  des  Religions.  La  especulación  ulterior  no  hace  sino 
ampliar y reproducir hasta lo infinito el ritmo primordial de “creación-
destrucción-creación”,  proyectando  la  unidad  de  medida,  el  yuga,  en 
ciclos cada vez más vastos. Los 12.000 años de un  mabayuga  han sido 
considerados como “años divinos”, durando cada uno de éstos 360 años, 
lo que da un total de 4.320.000 años para un solo ciclo cósmico. Un millar 
de  semejantes  mahayuga  constituyen  un  kalpa;  14  kalpa  hacen  un 
manvantara. Un kalpa equivale a un día de la vida de Brahma; otro kalpa a 
una noche. Cien de esos “años” de Brahma constituyen su vida. Pero esa 
duración considerable de la vida de Brahma no llega siquiera a agotar el 
tiempo, pues los dioses no son eternos y las creaciones y destrucciones 
cósmicas  prosiguen  ad  infinitum.  (Por  lo  demás,  otros  sistemas  de 
cálculos  amplían,  en  proporción  mucho  mayor,  las  duraciones 
correspondientes.)

Lo  que  conviene recordar  de  ese  alud de números es  el  carácter 
cíclico del tiempo cósmico.* De hecho asistimos a la repetición infinita del 
mismo fenómeno (creación-destrucción-creación nueva) presentido por 
cada yuga (“aurora” y “crepúsculo”) pero completamente realizado por 
un  mahayuga.  La  vida  de  Brahma  comprende  así  2.560.000  de  esos 
mahayuga,  cada uno de los cuales recorre las mismas etapas (krita, treta,  
dvapara,  kalí)  y  termina  con  unpralaya,  un  ragnarök  (la  destrucción 
“definitiva”, en el sentido de una regresión de todas las formas a una 
masa amorfa, que se produce al final de cada  kalpa  en el momento de 
mahapralaya). Además de la depreciación metafísica de la historia —que, 

* Sin duda provocado por el aspecto astrológico del  yuga,  con respecto al establecimiento del cual no 
están  excluidas  las  influencias  astronómicas  babilónicas;  cf.  A.  Jeremías,  Handbuch  der  Altorienta-lischen 
Geisteskultur (2a edic., Berlín, 1929), pág. 303. Véase también E. Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Irán  
(1928),  pág.  8  y  sig.;  D.  R.  Mankad,  Manvantara  Caturyuga Metod,passim;  J.Schefletowitz,  Die  Zeit  als 
Schicksalsgottheit in der indischen und iranischen Religión, passim.
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en proporción y por el solo hecho de su duración, provoca una erosión de 
todas las formas, y agota la substancia ontológica de éstas— y del mito de 
la perfección de los comienzos, que también hallamos aquí (mito del paraíso 
que se pierde gradualmente, por la simple causa de que se realiza, toma 
forma y dura),  lo que merece ocupar nuestra atención en esa orgía de 
cifras  es  la  eterna  repetición  del  ritmo  fundamental  del  Cosmos:  su 
destrucción y su recreación periódicas. El hombre no puede apartarse de 
ese ciclo sin principios ni fin más que con un acto de libertad espiritual 
(pues  todas  las  soluciones  soteriológicas  hindúes  se  limitan  a  la 
liberación previa de la ilusión cósmica y a la libertad espiritual).

Las dos grandes heterodoxias, el budismo y el jainismo, aceptan en 
sus líneas generales la misma doctrina panhindú del tiempo cíclico, y 
comparan a éste con una rueda de doce radios (esa imagen es utilizada 
ya en los textos védicos).8 El budismo adopta como unidad de medida de 
los  ciclos  cósmicos  el  kalpa  (en  pali:  kappa),  dividido  en  un  número 
variable de “incalculables”  (asamkheya;  en pali:  asankheyya).  Las fuentes 
palis hablan en general de cuatro  asankkeyya y  de cien mil  kappa;9 en la 
literatura mahayánica el número de “incalculables” varía entre 3, 7 y 33, 
y están relacionados con la carrera del Boddhisattva en los diferentes 
Cosmos.* La  decadencia  progresiva  del  hombre  está  señalada  en  la 
tradición budista  por una disminución continua de la  duración de la 
vida  humana.  Así,  según  Dighanikaya,  II,  2-7,  en  la  época  del  primer 
Buda, Vipassi, que hizo su aparición hace 91 kappa, la duración de la vida 
humana  era  de  80.000  años;  en  la  del  segundo  Buda,  Sikhi  (hace  31 
kappa),  de 70.000 años, y así sucesivamente. El séptimo Buda, Gautama, 
hace su aparición cuando la vida humana ya no es sino de 100 años, es 
decir,  cuando se  reduce  a  su límite  extremo.  (Encontramos  el  mismo 
motivo  en  los  apocalipsis  iranios  y  cristianos.)  Sin  embargo,  para  el 
budismo, como para toda la especulación hindú, el tiempo es ilimitado; y 

* Cf.  Asanga,  Mahayannasamgraha,  V,  6;  L.  De  La  Vallée-Poussin, 
Vijñapttmatratasiddhi'(París, 1929), págs. 731-733, etcétera. Sobre el cálculo 
de los  asankheyya,  cf. las notas de La Vallée-Poussin en Abhidharmakosa,  
III,  188-189;  IV,  224  y  Mahaprakñaparamitasastra  de  Nagarjuna,  trad. 
según versión china, por Éticnnc Lamotte, Le Traite de la Grande Vertu de 
Sagesse,  vol.  i  (Louvain,  1944),  pág.  247 y  sig.  Sobre  las  concepciones 
filosóficas del tiempo, cf. La Vallée-Poussin, Documents d'Abhidharma. La 
controverse  du  temps  ("Mélangcs  chinois  et  bouddhiques",  v,  Bruselas, 
1937,  págs.  1-158), y S.  Schayer,  Contributions to the problem of  Time in  
Indian Philosophy (Cracovia, 1938).
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el Boddhisattva se encarnará in aeternum, para anunciar la buena nueva 
de  la  salvación  de  todos  los  seres.  La  única  posibilidad  de  salir  del 
tiempo, de romper el círculo de hierro de las existencias, es la abolición 
de la condición humana y la conquista del Nirvana.10 Además, todos esos 
“incalculables”  y  todos  esos  eones  sin  número  tienen  también  una 
función soteriológica;  la  simple contemplación del  panorama de éstos 
aterroriza al hombre y lo obliga a considerar que ha de empezar miles de 
veces  esa  misma  existencia  evanescente  y  soportar  los  mismos 
padecimientos sin fin, lo cual tiene por objeto exacerbar su voluntad de 
evasión, es decir, incitarlo a trascender definitivamente su condición de 
“existente”.  Las especulaciones hindúes sobre el  tiempo cíclico ponen 
suficientemente de manifiesto el “rechazo de la historia”. Subrayemos, 
sin embargo, una diferencia fundamental entre ellas y las concepciones 
arcaicas; en tanto que el hombre de las culturas tradicionales rechaza la 
historia mediante la abolición periódica de la creación, reviviendo de ese 
modo sin cesar, en el instante atemporal de los comienzos, el espíritu 
hindú,  en  sus  tensiones  supremas,  desprecia  y  rehusa  esa  misma 
reactualización del  tiempo auroral,  al  que ya no considera como una 
solución  eficaz  del  problema  del  sufrimiento.  La  diferencia  entre  la 
visión  védica  (por  consiguiente,  arcaica  y  “primitiva”)  y  la  visión 
mahayánica del ciclo  cósmico es,  empleando una fórmula sumaria,  la 
misma que distingue la posición antropológica arquetípica (tradicional) 
de la posición existencialista (histórica).  El  karma,  ley de la causalidad 
universal,  que,  al  justificar  la  condición  humana  y  al  explicar  la 
experiencia histórica, podía ser generador de consuelo para la conciencia 
hindú prebudista, se convierte con el tiempo en el símbolo mismo de la 
“esclavitud” del hombre. Por eso, en la medida en que se proponen la 
liberación del hombre, todas las metafísicas y todas las técnicas hindúes 
buscan  la  aniquilación  del  karma.  Pero  si  las  doctrinas  de  los  ciclos 
cósmicos sólo hubieran sido una ilustración de la teoría de la causalidad 
universal, nos hubiéramos eximido de mencionarla en este contexto. La 
concepción  de  los  yuga  aporta  de  hecho  un  elemento  nuevo:  la 
explicación (y, por lo tanto, la justificación) de las catástrofes históricas, 
de la decadencia progresiva de la biología, de la sociología, de la ética y 
de  la  espiritualidad  humana.  El  tiempo,  por  el  mero  hecho  de  ser 
duración,  agrava  continuamente  la  condición  cósmica  e  implícitamente  la  
condición humana. Por el simple hecho de vivir actualmente en el kaliyuga,  
o  sea  en  una  “edad  de  tinieblas”,  que  progresa  bajo  el  signo  de  la 
disgregación y ha de terminar en una catástrofe, nuestro destino es sufrir 
más  que  los  hombres  de  “edades”  precedentes.  Ahora,  en  nuestro 
momento histórico, no podemos esperar otra cosa; a lo sumo (y en eso se 
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entrevé la  función soteriológica  del  kaliyuga y  los  privilegios  que  nos 
concede una historia crepuscular y catastrófica) podemos librarnos de la 
servidumbre cósmica. La teoría hindú de las cuatro edades es, por ende, 
vigorizante y consoladora para el hombre aterrorizado por la historia. En 
efecto: 1°, por un lado, los sufrimientos que le han tocado en suerte por 
ser  contemporáneos  de  la  descomposición  crepuscular,  ayudan  al 
hombre a comprender la precariedad de su condición humana y facilitan 
así su manumisión; 2°, por otro, la teoría valida y justifica los sufrimientos 
de quien no elige liberarse, sino que se resigna a soportar su existencia, y 
ello  por  el  hecho  mismo  de  que  tiene  conciencia  de  la  estructura 
dramática y catastrófica de la época en que le ha tocado vivir (o, más 
exactamente, revivir).

Nos interesa particularmente esta segunda posibilidad del hombre, 
de situarse en una “época de tinieblas” y de fin de ciclo. En efecto, la 
volvemos a encontrar en otras culturas y en otros momentos históricos. 
La  actitud  de  soportar  ser  contemporáneo  de  una  época  desastrosa, 
tomando conciencia del lugar ocupado por esa época en la trayectoria 
descendente del ciclo cósmico, debía sobre todo demostrar su eficacia en 
el crepúsculo de la civilización grecooriental.

No es menester que nos ocupemos aquí de los múltiples problemas 
que plantean las civilizaciones grecoorientales. El único aspecto de ellas 
que nos interesa es la situación en que el hombre de dichas civilizaciones 
se descubre frente a la historia, y más especialmente frente a la historia 
que le es contemporánea. Por eso no nos detendremos en el origen, la 
estructura y la evolución de los diversos sistemas cosmológicos en los 
que  el  mito  antiguo  de  los  ciclos  cósmicos  es  vuelto  a  tomar  y 
profundizado  ni  tampoco  en  sus  consecuencias  filosóficas.  Sólo 
recordaremos esos  sistemas  cosmológicos  —de los  presocráticos  a  los 
neopitagóricos— en la medida en que respondan a la cuestión siguiente: 
¿cuál  es  el  sentido  de  la  historia,  es  decir,  de  la  totalidad  de  las 
experiencias  humanas  provocadas  por  las  fatalidades  geográficas,  las 
estructuras  sociales,  las  presunciones  políticas,  etcétera?  Observemos 
ante todo que ese interrogante sólo tenía sentido para una minoría muy 
limitada en la época de las civilizaciones grecoorientales, es decir, sólo 
para  aquellos  que  se  hallaban  disociados  del  horizonte  de  la 
espiritualidad arcaica. La inmensa mayoría de sus contemporáneos vivía 
todavía, en especial al principio, bajo el régimen de los arquetipos; no 
saldrían de él sino posteriormente (y quizá nunca de manera definitiva, 
como es el caso, por ejemplo, de las sociedades agrícolas), en el curso de 
las fuertes tensiones históricas provocadas por Alejandro y que terminan 
sólo con la caída de Roma. Pero los mitos filosóficos y las cosmologías 
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más o menos científicas elaboradas por aquella minoría que comienza 
con los presocráticos logran con el tiempo inmensa difusión. Lo que en el 
siglo  v  a.  de  C.  era  una  gnosis  difícilmente  accesible  se  transforma, 
cuatro  siglos  después,  en  una  doctrina  que  consuela  a  centenares  de 
miles de hombres (como ocurre, por ejemplo, con el neopitagorismo y el 
neoestoicismo en el mundo romano).

Todas esas doctrinas griegas y grecoorientales “fundadas en el mito 
de los ciclos cósmicos” nos interesan evidentemente por el “éxito” que 
obtuvieron después y no por su mérito intrínseco.

Ese  mito  era  todavía  claramente  perceptible  en  las  primeras 
especulaciones  presocráticas.  Anaximandro  sabe  que  todas  las  cosas 
nacieron  del  apeiron  y  a  él  volverán.  Empédocles  explica  por  la 
supremacía alternante de los dos principios opuestos,  philia y neikos,  las 
eternas creaciones y destrucciones del Cosmos (ciclo en que se pueden 
distinguir cuatro fases” algo análogas a los cuatro “incalculables” de la 
doctrina  budista).  Ya  hemos  visto  que  la  conflagración  universal  es 
aceptada  también  por  Heráclito.  En  cuanto  al  “eterno  retorno”  —la 
recuperación periódica de la existencia anterior por todos los seres— es 
uno  de  los  pocos  dogmas  de  los  que  sabemos  con  certeza  que 
pertenecían  al  pitagorismo  primitivo.12 En  fin,  según  investigaciones 
recientes,  admirablemente  aprovechadas  y  sintetizadas  por  J.  Bidez,* 

parece cada vez más probable que por lo menos ciertos elementos del 
sistema platónico son de origen iranio-babilónico.

Volveremos  sobre  esas  eventuales  influencias  orientales.  Por  el 
momento detengámonos en la interpretación dada por Platón al mito del 
retorno cíclico, especialmente en el texto fundamental, la Política, 269, c y 
sig.,  Platón  identifica  la  causa  de  la  regresión  y  de  las  catástrofes 
cósmicas en un doble movimiento del Universo: “...En este Universo, que 
es el nuestro, ora la Divinidad guía el conjunto de su revolución circular, 
ora lo abandona a sí mismo, una vez que las revoluciones han alcanzado 
en duración la medida que conviene a este universo; y empieza de nuevo 
a  dar  vueltas  en  sentido  opuesto  al  de  su  propio  movimiento...”.  El 
cambio de dirección va acompañado por gigantescos cataclismos: “las 
más  considerables  destrucciones,  tanto  entre  los  animales  en  general 
como  en  el  género  humano,  del  cual,  como  es  justo,  sólo  queda  un 

* Eos ou Platón et l'Orient (Bruselas, 1945), donde se tienen en cuenta 
en particular las investigaciones de Boll, Bezold, W. Gundel, W. Jäger, A. 
Götze, J. Stenzel y aun interpretaciones a veces muy controvertidas de 
Reitzenstem.
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pequeño  número  de  representantes”  (270  c).  Pero  esa  catástrofe  va 
seguida de  una “regeneración” paradójica.  Los  hombres  comienzan a 
rejuvenecer;  “los  cabellos  blancos  de  los  ancianos  volvían  al  negro”, 
etcétera, en tanto que los que eran púberes empezaban a disminuir de 
estatura día a día, para volver a las dimensiones del niño recién nacido, 
hasta  que,  “continuando  luego  en  su  consunción,  se  aniquilan 
totalmente”.  Los cadáveres de los que morían entonces “desaparecían 
completamente, sin dejar huella visible, al cabo de unos pocos días” (270 
e).  Fue entonces cuando nació la raza de los “Hijos de la Tierra”  (ge-
geneis)  cuyo recuerdo fue conservado por nuestros antepasados (271 a).  
En esa época de Cronos no había ni animales salvajes, ni enemistad entre 
los  animales  (271  e).  Los  hombres  de  aquellos  tiempos  no  tenían  ni 
mujeres  ni  hijos:  “Al  salir  de  la  tierra  volvían  todos  a  la  vida,  sin 
conservar  recuerdo alguno de las  condiciones  de  existencia  anterior”. 
Los árboles les daban abundantes frutos y dormían desnudos en el suelo, 
sin  necesidad de  camas,  pues  entonces  las  estaciones  eran templadas 
(272 a).

El mito del paraíso primordial, evocado por Platón, perceptible en 
las creencias hindúes, es conocido tanto por los hebreos (por ejemplo, 
illud  tempus  mesiánico  en  Isaías,  XI,  6,  8:  LXV,  25)  como  por  las 
tradiciones iranias” y grecolatinas.14 Por lo demás, encaja perfectamente 
en la concepción arcaica (y probablemente universal) de los “comienzos 
paradisíacos”, que volvemos a encontrar en todas las valoraciones del 
illud tempus primordial. No es extraño que Platón reprodujera semejantes 
visiones tradicionales en los diálogos de tiempos de su vejez; la misma 
evolución de su pensamiento filosófico lo obligaba a descubrir de nuevo 
las  categorías  míticas.  Ciertamente  tenía  al  alcance  el  recuerdo  de  la 
“edad de oro” de Cronos en la tradición helena.15 Por  lo demás,  esta 
comprobación  de  ningún  modo  nos  impide  reconocer  en  la  Política  
ciertas  influencias  babilónicas;  en el  caso,  por  ejemplo,  en que Platón 
imputa  los  cataclismos  periódicos  a  las  revoluciones  planetarias, 
explicación que ciertas investigaciones recientes16 hacen derivar de las 
especulaciones astronómicas babilónicas, que fueron luego accesibles al 
mundo helénico gracias a las Babiloníacas de Beroso. Según el  Timeo,  las 
catástrofes parciales se deben a desviaciones planetarias,” mientras que 
el  momento  de  la  reunión  de  todos  los  planetas  es  el  del  “tiempo 
perfecto”,18 es decir, el final del “Año Magno”. Como observa J. Bidez 
(op. cit., pág. 83), “la idea de que basta que todos los planetas se pongan 
en conjunción para provocar una catástrofe universal es seguramente de 
origen caldeo”.  Por  otro  lado,  Platón parece  haber  tenido igualmente 
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conocimiento  de  la  concepción  irania  según  la  cual  esas  catástrofes 
tienen por finalidad la purificación del género humano.19

Los  estoicos  volvieron  a  tomar  por  su  cuenta  las  especulaciones 
referentes a los ciclos cósmicos,  insistiendo, ya en la eterna repetición 
(por ejemplo, Crispió, frg. 623-627), ya en el cataclismo, ekpyrosis, con el 
cual  terminan  los  ciclos  cósmicos  (ya  en  Zenón,  frg.  98  y  109,  Von 
Armin). Inspirándose en Heráclito, o directamente en la gnosis oriental, 
el  estoicismo  vulgariza  todas  esas  ideas  relacionadas  con  el  “Año 
Magno” y con el fuego cósmico (ekpyrosis)  que pone fin periódicamente 
al  universo  para  renovarlo.  Con  el  tiempo,  los  motivos  del  “eterno 
retorno”  y  el  “fin  del  mundo”  acaban  por  dominar  toda  la  cultura 
grecorromana.  La  renovación  periódica  del  mundo  (metácosmesis)  era, 
por lo demás, una doctrina favorita del neopitagorismo, el cual, como lo 
ha mostrado]. Carcopino, compartía con el estoicismo los sufragios de la 
totalidad de la  sociedad romana de  los  siglos  II  y  I  a.  de  C.  Pero  la 
adhesión al  mito de la  “eterna repetición”,  y  al  de  la  apocatástasis  (el 
término penetra en el mundo helénico después de Alejandro Magno), 
son  dos  posiciones  filosóficas  que  dejan  entrever  una  actitud 
antihistórica  muy firme,  así  como una  voluntad de  defensa  contra  la 
historia. Nos detendremos en cada una de ellas.

En el capítulo precedente observábamos que el mito de la repetición 
eterna,  tal  cual  fue reinterpretado por la  especulación griega,  tiene el 
sentido  de  una  suprema  tentativa  de  “estatización”  del  devenir,  de 
anulación de la irreversibilidad del tiempo. Al repetirse los momentos y 
todas  las  situaciones  del  Cosmos  hasta  lo  infinito,  su  evanescencia 
resulta en último análisis aparente; en la perspectiva de lo infinito, cada 
momento  y  cada  situación  permanecen  en  su  lugar  y  adquieren  así  el 
régimen ontológico del arquetipo. De modo que, entre todas las formas 
de devenir, el devenir histórico también está saturado de  ser.  Desde el 
punto de vista de la eterna repetición, los  acontecimientos  históricos se 
transforman en categorías y así vuelven a encontrar el régimen ontológico 
que  poseían  en  el  horizonte  de  la  espiritualidad  arcaica.  En  cierto 
sentido, hasta puede decirse que la teoría griega del eterno retorno es la 
variante última del mito arcaico de la repetición de un gesto arquetípico, 
así como la doctrina platónica de las ideas era la última versión de la 
concepción del arquetipo, y la más elaborada. Y vale la pena observar 
que ambas doctrinas encontraron su más acabada expresión en el apogeo 
del pensamiento filosófico griego.

Pero  es  sobre  todo  el  mito  de  la  conflagración  universal  el  que 
obtuvo considerable éxito en todo el mundo grecooriental. Parece cada 
vez más probable que el mito de un fin del mundo por el fuego, del que 
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los buenos saldrán indemnes, es de origen iranio,20 por lo menos en la 
forma conocida por los “magos occidentales”, quienes, como lo mostró 
Cumont,21 lo  difundieron  en  Occidente.  El  estoicismo,  los  Oráculos 
sibilinos (por ejemplo, II, 253) y la literatura judeo-cristiana hacen de ese 
mito la base misma de su apocalipsis y de su escatología. Por curioso que 
parezca,  ese  mito  era  reconfortante.  En  efecto,  el  fuego  renueva  al 
mundo; por él será restaurado un “mundo nuevo, sustraído a la vejez, a 
la  muerte,  a  la  descomposición  y  a  la  podredumbre,  que  viva 
eternamente,  que  crezca  eternamente,  mientras  que  los  muertos  se 
levantarán,  la  inmortalidad  llegará  a  los  vivientes  y  el  mundo  se 
renovará a pedir de boca”22 Se trata por consiguiente de una apocatástasis  
de la cual nada tienen que temer los buenos. La catástrofe final pondrá 
término a la historia, y reintegrará por lo tanto al hombre a la eternidad y 
la beatitud.

Las  investigaciones  recientes  de  F.  Cumont  y  H.  S.  Nyberg* han 
conseguido  aclarar  algo  la  oscuridad  en  que  estaba  envuelta  la 
escatología  irania  y  a  precisar  las  influencias  sobre  el  apocalipsis 
judeocristiano. Como la India (y, en cierto sentido, Grecia), Irán conocía 
el mito de las cuatro edades cósmicas. Un texto mazdeano perdido, el 
Sudkar-nask  (cuyo  contenido  ha  sido  conservado  en  Dinkart,  ix,  8) 
hablaba de cuatro edades: de oro, de plata, de acero, y de “mezclado de 
hierro”.  Los  mismos  metales  están  mencionados  al  comienzo  del 
Babman-yasht  (i, 3), el cual describe sin embargo, algo más adelante (ii, 
14),  un árbol  cósmico de siete ramas (de oro,  de plata,  de bronce,  de 
cobre, de estaño, de acero y de una “mezcla de hierro”), que responde a 
la séptuple historia mítica de los persas.23 Esa hebdómada cósmica se 
constituyó sin duda en relación con las doctrinas astrológicas caldeas, 
“dominando”  cada  planeta  un  milenio.  Pero  el  mazdeísmo  había 
propuesto mucho antes una duración de 9.000 años (3 x 3.000) para el 
Universo, mientras que el zarvamsmo, como lo ha mostrado Nyberg,24 

llevó el límite máximo de la duración de ese Universo a 12.000 años. En 
ambos sistemas iranios  —como también en todas las doctrinas de los 
ciclos cósmicos— el mundo acabará por el fuego y el agua, per pyrosim et  
cataclysmum,  como más tarde escribirá Fírmico Materno (iii,  1).  No es 
menester que abordemos aquí los problemas que plantea el hecho de que 
en el sistema zervanita el “tiempo ilimitado”,  srvan akarana,  preceda y 
siga a los 12.000 años del “tiempo limitado” creado por Ormuzd: el de 
que  en  ese  sistema  “el  Tiempo  sea  más  poderoso  que  las  dos 

* Véase también Scheftelowitz,  Die  Zeit  als  Schicksalsgottheit;  R.  C. 
Zachner, Zurvanica; H. H. Schaeder, Der Iranische Zeitgott.
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Creaciones”,25 es decir, que las creaciones de Ormuzd y Ahriman; y el de 
que, por consiguiente, Zrvan akarana no fuera creado por Ormuzd y por 
lo tanto no le esté subordinado. Lo que queremos subrayar es que en la 
concepción irania, vaya o no seguida del tiempo infinito, la historia no es  
eterna;  no  se  repite,  pero  terminará  un  día  por  una  ekpyrosis  y  un 
cataclismo escatológicos. Pues la catástrofe final que pondrá término a la 
historia será al  mismo tiempo un juicio  de dicha historia. Será entonces 
—in illo tempore—  cuando todos habrán de responder por todo lo que 
hubieren hecho “en la historia”, y sólo aquellos que no sean culpables 
conocerán  la  beatitud  y  la  eternidad.  (El  simbolismo  oriental  y 
judeocristiano  del  pasaje  a  través  del  fuego  ha  sido  recientemente 
estudiado por Carl Martin Edsman en Le Baptéme de feu, Upsala, 1940).

Windisch  ha  expuesto  la  importancia  que  esas  ideas  mazdeanas 
tuvieron para el apologista cristiano Lactancio.26 El  mundo fue creado 
por Dios en seis días, y el séptimo descansó; por ese hecho el mundo 
durará seis eones, durante los cuales “el mal vencerá y triunfará” en la 
tierra. En el curso del séptimo milenio el príncipe de los demonios será 
encadenado y la humanidad conocerá mil años de reposo y de justicia 
perfecta. Tras lo cual el demonio se escapará de sus cadenas y volverá a 
la guerra contra los justos; pero al cabo será vencido y al final del octavo 
milenio  el  mundo  será  creado  para  la  eternidad.  Evidentemente,  esa 
división  de  la  historia  en  tres  actos  y  en  ocho  milenios  era  también 
conocida  por  los  chiliastas  cristianos27 pero  no  puede  dudarse  de  su 
estructura irania, aun cuando semejante visión escatológica de la historia 
haya sido difundida en todo el  oriente  mediterráneo y  en el  imperio 
romano por las gnosis grecoorientales.

Una sucesión de calamidades anunciará la proximidad del fin del 
mundo, y la primera de ellas será la caída de Roma y la destrucción del 
Imperio  Romano:  previsión frecuente  en el  apocalipsis  judeocristiano, 
pero que también era conocida por los iranios.28 El síndrome apocalíptico 
es, por lo demás, común a todas esas tradiciones. Tanto Lactancio como 
el Bah-manyasht anuncian que el “año será acortado, el mes disminuirá y 
el día se contraerá”29 visión del deterioro cósmico y humano que también 
hemos encontrado en la India (donde la vida humana pasa de 80.000 
años  a  100)  y  que  las  doctrinas  astrológicas  han  hecho  popularen  el 
mundo grecooriental. Entonces las montañas se derrumbarán y la tierra 
quedará  llana,  los  hombres  desearán  la  muerte  y  envidiarán  a  los 
muertos, y sólo sobrevivirá un décimo de ellos. “Es un tiempo —escribe 
Lactancio—30 en que la justicia será negada y la inocencia odiosa, en que 
los malvados ejercerán sus depredaciones hostiles contra los buenos, en 
que el orden, la ley y la disciplina militar ya no serán observados, en que 
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nadie respetará las canas, no cumplirá con los deberes de piedad, no se 
apiadará de la mujer o del niño, etcétera”. Pero después de ese estadio 
precursor, descenderá el fuego purificador que aniquilará a los malos, y 
vendrá  entonces  el  milenio  de  beatitud  que  también  esperaban  los 
chiliastas  cristianos  y  que  ya  habían  anunciado  Isaías  y  los  Oráculos 
sibilinos.  Los  hombres  conocerán  una  nueva  edad  de  oro  que  durará 
hasta la terminación del séptimo milenio, pues tras ese último combate 
una  ekpyrosis  universal resorberá al mundo entero en el fuego, lo que 
permitirá el  nacimiento de un mundo nuevo,  justo,  eterno y feliz,  no 
sometido a las influencias astrales y libre del reinado del tiempo.

Los  hebreos  limitaban igualmente la  duración del  mundo a  siete 
milenios,” pero los rabinos jamás fueron partidarios de la determinación 
del  fin  del  mundo  por  el  cálculo  matemático.  Se  conformaron  con 
precisar que una sucesión de calamidades cósmicas e históricas (hambre, 
sequías, guerras, etcétera) anunciarán el fin del mundo. Luego llegará el 
Mesías;  los  muertos  resucitarán,32 Dios  vencerá  a  la  muerte  y  de  ahí 
seguirá la renovación del mundo.”

Aquí  también  volvemos  a  encontrar,  como  por  doquier  en  las 
doctrinas  apocalípticas  antes  recordadas,  el  motivo  tradicional  de  la 
decadencia extrema, del triunfo del mal y de las tinieblas, que preceden 
al  cambio de Eón y a la  renovación del  Cosmos.  Un texto babilónico 
traducido por A. Jeremias 34 prevé así el apocalipsis: “Cuando esas cosas 
se produzcan en el Cielo, entonces lo que es límpido se hará opaco y lo 
que  está  limpio  se  pondrá  sucio,  la  confusión  se  extenderá  sobre  las 
naciones,  no  se  oirán  más  oraciones,  los  auspicios  se  mostrarán 
desfavorables...”.  “En tal  reinado los hombres se devorarán entre sí  y 
venderán a sus hijos por dinero, el esposo abandonará a la esposa y la 
esposa al esposo, y la madre cerrará la puerta de su hija.” Otro himno 
anuncia que entonces el sol no se levantará más, que la luna no volverá a 
aparecer,  etcétera.  Pero  en  la  concepción  babilónica  ese  período 
crepuscular  va  siempre  seguido  de  una  nueva  aurora  paradisíaca.  A 
menudo,  como era  de  esperar,  el  período  paradisíaco  se  abre  con  la 
entronización de un nuevo soberano. Asurbanipal se considera como un 
regenerador del Cosmos, pues “desde que los dioses, en su bondad, me 
han establecido en el trono de mis padres, Adad ha enviado su lluvia..., 
los rebaños se han multiplicado, etcétera...”35

Simplificando, podría decirse que, tanto entre los iranios como entre 
los judíos y los cristianos, la “historia” que se atribuye al Universo es 
limitada, y que el fin del mundo coincide con el aniquilamiento de los 
pecadores, la resurrección de los muertos y la victoria de la eternidad 
sobre el  tiempo.  Pero aun cuando esa doctrina se  hizo cada vez más 
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popular en el siglo i a. de C. y en los primeros siglos que siguieron, no 
consiguió  eliminar  definitivamente  la  doctrina  tradicional  de  la 
regeneración periódica del tiempo por la repetición anual de la creación. 
En el capítulo anterior hemos visto que entre los iranios se conservaron 
vestigios  de  esa  doctrina  hasta  una época muy avanzada de  la  Edad 
Media.  Dominante también en el  judaismo premesiánico,  esa doctrina 
nunca fue, sin embargo, totalmente abolida, pues los círculos rabínicos 
vacilaban  en  precisar  la  duración  fijada  por  Dios  al  Cosmos  y  se 
contentaban con declarar que el  illud tempus  llegaría ciertamente algún 
día.  En  el  cristianismo,  por  otro  lado,  la  tradición  evangélica  deja 
entender que  βασi  λεiα  τον δέον  está ya presente “entre”  (έντς)  los que 
creen,  y  que por consiguiente  el  illud  tempus  es  eternamente actual  y 
accesible  a  cualquiera,  en  cualquier  momento,  por  metánoia.  Como se 
trata  de  una  experiencia  religiosa  totalmente  diferente  de  una 
experiencia tradicional, puesto que se refiere a la “fe”, la regeneración 
periódica del mundo se traduce en el cristianismo en una regeneración 
de la persona humana. Mas para el que participa en ese eterno nunc del 
reino de Dios, la “historia” cesa de modo tan total como para el hombre 
de las culturas arcaicas que la anula periódicamente. Por consiguiente, 
también  para  el  cristiano  la  historia  puede  ser  regenerada,  por  cada 
creyente en particular y a través de él, aun antes de la segunda llegada 
del Salvador, en que cesará de manera absoluta para toda la Creación.

Una  discusión  conveniente  de  la  revolución  introducida  por  el 
cristianismo en la dialéctica de la abolición de la historia y de la evasión 
fuera de la dominación del tiempo, nos llevaría fuera de los límites de 
este ensayo. Observemos solamente que, aun en el  cuadro de las tres 
grandes  religiones  —irania,  judaica  y  cristiana— que han limitado la 
duración del Cosmos a un número cualquiera de milenios y afirman que 
la historia cesará definitivamente  in illo tempore,  subsisten sin embargo 
huellas de la antigua doctrina de la regeneración periódica de la historia. 
En  otros  términos,  la  historia  puede  ser  abolida,  y  por  consiguiente 
renovada, un número considerable de veces antes de la realización del 
eschaton  final. El año litúrgico cristiano está, por lo demás, fundado en 
una repetición periódica y real de la Natividad, de la Pasión, de la muerte 
y de la resurrección de Jesús, con todo lo que ese drama místico implica 
para un cristiano;  es decir,  la  regeneración personal  y cósmica por la 
reactualización  in  concreto  del  nacimiento,  de  la  muerte  y  de  la 
resurrección del Salvador.

DESTINO E HISTORIA
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Hemos recordado las doctrinas helenístico-orientales relativas a los 
ciclos  cósmicos  con  el  solo  fin  de  poder  establecer  la  respuesta  a  la 
cuestión que planteábamos al comienzo de este capítulo: ¿cómo soporta,  
el  hombre  la  historia?  La  respuesta  es  evidente  en  cada  sistema  en 
particular:  por  su  situación  misma  en  un  ciclo  cósmico  —pueda  éste 
repetirse o no— incumbe al hombre cierto  destino histórico.  Advirtamos 
que se trata de algo distinto de un fatalismo, sea cual fuere el sentido que 
se  le  dé,  que  explicará  la  felicidad  o  la  desdicha  de  cada  individuo 
tomado  aisladamente.  Esas  doctrinas  responden  a  las  preguntas  que 
plantea la suerte de la historia contemporánea en su totalidad y no solamente 
el  destino individual.  Cierta cantidad de sufrimiento está reservada a la 
humanidad (y por el vocablo “humanidad” cada cual entiende la masa 
de hombres de que tiene noción) por el simple hecho de que se halla en 
cierto momento histórico, es decir,  en un ciclo cósmico descendente o 
cercano  a  su  conclusión.  Individualmente,  cada  cual  es  libre  de 
sustraerse a ese momento histórico y de consolarse de sus consecuencias 
nefastas, sea por la filosofía, sea por la mística (bastará que evoquemos al 
pasar  cómo  pulularon  las  gnosis,  sectas,  misterios  y  filosofías  que 
invadieron el mundo mediterráneo-oriental en el curso de los siglos de 
tensión  histórica,  para  dar  una  idea  de  la  proporción  cada  vez  más 
aplastante de los que intentaban sustraerse a la “historia”). El  momento 
histórico  en  su  totalidad  no  podía  sin  embargo  evitar  el  destino  que 
derivaba fatalmente de su posición misma en la trayectoria descendente 
del ciclo al cual pertenecía. Así como cada hombre del  kali-yuga,  en la 
perspectiva hindú, se siente incitado a buscar su libertad y su beatitud 
espiritual,  sin  poder  evitar,  empero,  la  disolución final  de  este  modo 
crepuscular  en  su  totalidad,  así  también,  en  la  perspectiva  de  los 
diversos sistemas que hemos revistado antes,  el  momento histórico,  a 
pesar  de  las  posibilidades  de  evasión  que  presenta  para  los 
contemporáneos,  no puede ser,  en su totalidad,  sino trágico,  patético, 
injusto, caótico, etcétera, como debe ser cualquier momento precursor de 
la catástrofe final.

Un  rasgo  común,  en  efecto,  relaciona  todos  los  sistemas  cíclicos 
difundidos en el mundo helenista-oriental: en la perspectiva de cada uno 
de ellos, el momento histórico contemporáneo (sea cual fuere su posición 
cronológica)  representa  una  decadencia  respecto  de  los  momentos 
históricos precedentes. No sólo el Eón contemporáneo es inferior a las 
otras “edades” (de oro, de plata, etcétera), sino que, aun en el cuadro de 
la edad actual (es decir, del ciclo actual), el “instante” en el cual vive el 
hombre  se  agrava  a  medida  que  pasa  el  tiempo.  Esa  tendencia  a  la 
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desvalorización del momento contemporáneo no debe ser considerada 
como un estigma pesimista. Al contrario, más bien denuncia un exceso 
de optimismo, pues,  en la  agravación de  la  situación contemporánea, 
una parte, por lo menos, de los hombres veía los signos anunciadores de 
la regeneración que necesariamente debía seguir. Una serie de derrotas 
militares y de derrumbes políticos se esperaban con angustia desde los 
tiempos de Isaías, como síndrome imprescriptible del  illud tempus  que 
había de regenerar al mundo.

Sin embargo,  por  diversas  que fuesen las  posiciones posibles  del 
hombre, presentaban un carácter común: la historia podía ser soportada, 
no sólo porque tenía un sentido, sino también porque era  necesaria  en 
último análisis.  Tanto para quienes creían en una repetición del  ciclo 
cósmico en su totalidad, como para quienes creían nada más que en un 
solo ciclo que se acercaba a su fin, el drama de la historia contemporánea 
era necesario e inevitable. Ya Platón, a pesar de su agrado por la parte de 
los esquemas de la astrología caldea que había hecho suyos, no reprimía 
sus sarcasmos contra quienes habían caído en el fatalismo astrológico o 
creían  en  una  eterna  repetición  en  el  sentido  estricto  (estoico)  del 
término.36 En cuanto a los filósofos cristianos, libraron un encarnizado 
combate contra el mismo fatalismo astrológico,* muy acentuado durante 
los últimos siglos del Imperio romano. Como al instante veremos, San 
Agustín defenderá la idea de la perennidad de Roma con el solo fin de 
no aceptar un  fatum decidido por las teorías cíclicas. Pero no es menos 
cierto  que  también  el  fatalismo  astrológico  explicaba  el  curso  de  los 
acontecimientos  históricos  y  ayudaba  por  consiguiente  al 
“contemporáneo” a comprenderlos y a sufrirlos, con igual éxito que las 
diversas gnosis grecoorientales, el neoestoicismo y el neopitagorismo. Ya 
sea que la  historia  esté  regida por la  marcha de  los  astros,  o  pura y 
simplemente por el proceso cósmico, que reclamaba necesariamente una 
desintegración fatalmente vinculada a una integración original, ya esté 
sometida  a  la  voluntad  de  Dios,  voluntad  que  los  profetas  hubieran 
podido  entrever,  etcétera,  el  resultado  era  el  mismo:  ninguna  de  las 

* Entre muchas otras liberaciones, el cristianismo realizó igualmente 
la liberación del destino astral: "Estamos por encima del Destino", escribe 
Taciano (ad Graecos, 9), resumiendo toda la doctrina cristiana. "El sol y la 
luna han sido hechos para nosotros; ¿cómo podría yo adorar lo que ha 
sido hecho para que me sirva?"  (Ibid.,  4). Cf. también San Agustín,  Civ.  
Dei, xii, cap. x-xiii ; sobre las ideas de-San Basilio, Orígenes, San Gregorio 
y  San  Agustín  y  la  oposición  de  estos  a  las  teorías  cíclicas,  véase  P. 
Duhem, Le Systems du monde, II, págs. 446 y sig.
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catástrofes  que  la  historia  revelaba  era  arbitraria.  Los  imperios  se 
construían  y  se  hundían,  las  guerras  provocaban  sufrimientos  sin 
número,  la  inmoralidad,  la  disolución de  las  costumbres,  la  injusticia 
social, etcétera, se agravaban sin cesar, porque todo eso era necesario,  es 
decir  querido  por  el  ritmo  cósmico,  por  el  demiurgo,  por  las 
constelaciones o por la voluntad de Dios.

En esa perspectiva, la historia de Roma adquiere noble gravedad. 
Varias veces en el curso de la historia, los romanos conocieron el terror 
de un fin inminente de la ciudad, cuya duración —en su creencia— había 
sido decidida en el mismo momento de su fundación por Rómulo. Jean 
Hubaux ha analizado con aguda penetración en Grands mythes de Rome 
los momentos capitales de ese drama provocado por la incertidumbre de 
los cálculos de la “vida” de Roma, en tanto que Jéróme Carcopino ha 
recordado  los  acontecimientos  históricos  y  la  tensión  espiritual  que 
justificaron  la  esperanza  de  una  resurrección  no  catastrófica  de  la 
ciudad.37 En todas las crisis históricas, dos mitos crepusculares asediaron 
al pueblo romano: 1°, la vida de la ciudad llegó a su término, pues su 
duración  se  limitaba  a  cierto  número  de  años  (el  “número  místico” 
revelado por las doce águilas vistas por Rómulo); y 2°, el “Año Magno” 
pondrá fin a toda la historia, por consiguiente a la de Roma, por una 
ekpyrosis universal. La historia misma de Roma se encargó de desmentir 
esos temores hasta una época muy avanzada. Pues al cabo de 120 años 
de la fundación de Roma, comprendieron que las doce águilas vistas por 
Rómulo no significaban 120 años de vida histórica para la ciudad, como 
lo temieron. Al cabo de 365 años pudieron comprobar que no se trataba 
de un “Año Magno”, en que cada año de la ciudad había de tener el 
equivalente de un día, y se supuso que el destino concedía a Roma otra 
suerte  de  “Año  Magno”,  compuesto  de  doce  meses  de  100  años.  En 
cuanto  al  mito  de  las  “edades”  regresivas  y  del  eterno  retorno, 
compartido por la Sibila e interpretado por los filósofos por medio de las 
teorías de los ciclos cósmicos, varias veces esperaron que el paso de una 
“edad” a la otra pudiera efectuarse evitando la ekpyrosis universal. Pero 
dicha esperanza estaba siempre mezclada de inquietud. Cada vez que 
los acontecimientos históricos acentuaban su decadencia catastrófica, los 
romanos creían que el “Año Magno” estaba a punto de terminar y que 
Roma se hallaba en vísperas de su derrumbamiento. Cuando César pasó 
el Rubicón, Nigidio Fígulo presintió el comienzo de un drama cósmico-
histórico que había de acabar con Roma y con la especie humana.38 Pero 
ese mismo Nigidio Fígulo creía 39 que la  ekpyrosis  no era fatal y que la 
renovación,  la  metacosmesis  neopitagórica,  era  igualmente  posible  sin 
catástrofe cósmica, idea que Virgilio volvería a tomar para ampliarla.
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Horacio  no  había  podido  disimular  en  su  Epodo  xvi  el  temor 
respecto de la suerte futura de Roma. Los estoicos, los astrólogos y la 
gnosis oriental veían en las guerras y las calamidades los signos de la 
inminente catástrofe final. Fundándose ora en el cálculo de la “vida” de 
Roma, ora en la doctrina de los ciclos cósmico-históricos, los romanos 
sabían que, fuese como fuere, la ciudad había de desaparecer antes del 
principio de un nuevo Eón. Pero el reinado de Augusto, al sobrevenir 
luego de largas y sangrientas guerras civiles, pareció instaurar  una pax 
aeterna.  Entonces quedó demostrado que los temores inspirados por los 
dos  mitos  —la  “edad”  de  Roma  y  la  teoría  del  Año  Magno—  eran 
gratuitos: “Augusto ha fundado de nuevo a Roma y ya nada debemos 
temer  en  cuanto  a  su  vida”,  podían  decirse  quienes  se  habían 
preocupado por el misterio de las doce águilas vistas por Rómulo. “El 
pasaje  de  la  edad  de  hierro  a  la  edad  de  oro  se  ha  efectuado  sin 
ekpyrosis”, podían decirse los que se vieron asediados por la teoría de los 
ciclos cósmicos. Así, Virgilio reemplaza el último saeculum, el del Sol, que 
debía provocar la combustión universal, por el siglo de Apolo, evitando 
la ekpyrosis,  y suponiendo que las guerras fueron los propios signos del 
paso  de  la  edad  de  hierro  a  la  edad  de  oro.40 Más  tarde,  cuando  el 
reinado de Augusto parece haber realmente instaurado la edad de oro, 
Virgilio  se  esfuerza  por  tranquilizar  a  los  romanos  en  cuanto  a  la 
duración de la ciudad. En la Eneida (i, v. 255 y sig.), Júpiter, dirigiéndose 
a  Venus,  le  asegura  que  no  fijará  a  los  romanos  ninguna  suerte  de 
limitación espacial o temporal: “es el imperio sin fin que les he dado”.41 Y 
no fue sino después de la publicación de la  Eneida  cuando Roma fue 
nombrada  urbs aeterna,  proclamándose a Augusto el segundo fundador 
de  la  ciudad.  La  fecha  de  su  nacimiento,  el  23  de  septiembre,  fue 
considerada “como el punto de partida del Universo al cual Augusto ha 
salvado  la  existencia  y  cambiado  la  faz”.42  Entonces  se  difunde  la 
esperanza de que Roma puede regenerarse periódicamente ad infinitum. 
De modo que, libre de los mitos de las doce águilas y de la  ekpyrosis,  
Roma podrá extenderse, como lo anuncia Virgilio,43 hasta las regiones 
“que se hallan más allá de las rutas del sol y del año” (extra anni solsique  
vias). Asistimos así a un supremo esfuerzo hecho para librar a la historia 
del destino astral o de la ley de los ciclos cósmicos, y encontrar, por el 
mito de la renovación eterna de Roma, el mito arcaico de la regeneración 
anual (y,  especialmente,  no catastrófica) del Cosmos por medio de su 
eterna recreación por el Soberano o por el sacerdote. Es, sobre todo, una 
tentativa  para  valorar  la  historia  en  el  plano  cósmico;  es  decir,  para 
considerar  los  acontecimientos  y  las  catástrofes  históricas  como 
verdaderas  combustiones  o  disoluciones  cósmicas  que  deben 
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periódicamente poner fin al Universo para permitir su regeneración. Las 
guerras, las destrucciones, los sufrimientos históricos no son ya los signos 
precursores del paso de una “edad” cósmica a otra, sino que constituyen 
por sí mismos ese pasaje. Así, a cada nueva época de paz la historia se 
renueva  y,  por  consiguiente,  comienza  un  nuevo  mundo;  en  último 
análisis (como hemos visto en el caso del mito constituido en torno a 
Augusto), el Soberano repite la Creación del Cosmos.

Hemos  citado  el  ejemplo  de  Roma  para  mostrar  cómo  los 
acontecimientos históricos pudieron ser valorados por el  sesgo de los 
mitos  examinados  en  este  capítulo.  Integradas  en  una  teoría-mito 
determinada (edad de Roma, Año Magno), las catástrofes pudieron no 
solamente  ser  soportadas  por  los  contemporáneos,  sino  también 
valoradas de manera  positiva  inmediatamente después de su aparición. 
Naturalmente, la edad de oro instaurada por Augusto sólo sobrevivió 
por lo que creó en la cultura latina. La historia se encargó de desmentir la 
“edad de oro” luego de la muerte de Augusto,  y los contemporáneos 
volvieron a vivir esperando un desastre inminente. Cuando Roma fue 
ocupada por Alarico, pareció que triunfaba el signo de las doce águilas 
de Rómulo: la ciudad había entrado en su duodécimo y último siglo de 
existencia. Sólo San Agustín se esforzaba por demostrar que nadie podía 
conocer el instante en que Dios decidiría poner fin a la historia, y que, en 
todo caso, aun cuando las ciudades tuviesen por su propia naturaleza 
una  duración  limitada,  por  ser  la  de  Dios  la  única  “ciudad  eterna”, 
ningún destino astral podía decidir la vida o la muerte de una nación. El 
pensamiento  cristiano  tendía  así  a  superar  definitivamente  los  viejos 
temas de la eterna repetición, del mismo modo que se había esforzado 
por  superar  todas  las  demás  perspectivas  arcaicas  mediante  el 
descubrimiento de la importancia de la experiencia religiosa de la “fe” y 
la del valor de la personalidad humana.
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CAPÍTULO IV

‘EL TERROR A LA HISTORIA”
LA SUPERVIVENCIA DEL MITO DEL “ETERNO RETORNO”

El  problema  que  abordamos  en  este  último  capítulo  supera  los 
límites que nos hemos impuesto para el  presente ensayo.  Por ello  no 
haremos sino esbozarlo. Sería, en efecto, necesario comparar al hombre 
“histórico” (moderno),  que se  sabe y  se  quiere  creador de historia,  con el 
hombre de las civilizaciones tradicionales que, como hemos visto, tenía 
frente a la historia una actitud negativa. Ya la anulara periódicamente, ya 
la  desvalorizara  encontrándose  siempre  modelos  y  arquetipos 
transhistóricos, ya, en fin, le atribuyera un sentido metahistórico (teoría 
cíclica,  significaciones  escatológicas,  etcétera),  el  hombre  de  las 
civilizaciones  tradicionales  no  concedía  al  acontecimiento  histórico 
ningún  valor  en  sí:  en  otros  términos,  no  lo  consideraba  como  una 
categoría  específica  de  su  propio  modo  de  existencia.  Ahora  bien:  la 
comparación de  esos  dos  tipos  de  humanidad implica  un análisis  de 
todos los “historicismos” modernos, y semejante análisis, para que fuera 
verdaderamente útil, nos llevaría lejos del tema principal de este trabajo. 
No obstante, nos vemos obligados a rozar el problema del hombre que se  
reconoce y se quiere histórico,  porque el mundo moderno no está todavía, 
en esta hora, completamente ganado por el “historicismo”; aun asistimos 
al conflicto de dos concepciones: la concepción arcaica, que llamaríamos 
arquetípica y antihistórica, y la moderna, poshegeliana, que quiere ser 
histórica.  Nos  conformaremos  con  examinar  un  solo  aspecto  del 
problema,  pero  un  aspecto  esencial:  las  soluciones  que  ofrece  la 
perspectiva historicista para que el hombre moderno pueda soportar la 
presión cada vez más poderosa de la historia contemporánea.

En los capítulos anteriores se ha mostrado con abundantes ejemplos 
la  forma  en  que  los  hombres  de  las  civilizaciones  tradicionales 
soportaban  la  “historia”.  Recordemos  que  se  defendían  de  ella,  ora 
aboliéndola periódicamente gracias a la repetición de la cosmogonía y a 
la  regeneración  periódica  del  tiempo,  ora  concediendo  a  los 
acontecimientos históricos una significación metahistórica, significación 
que no era solamente consoladora, sino también y ante todo coherente, 
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es decir, susceptible de integrarse en un sistema bien articulado en el que 
el cosmos y la existencia del hombre tenían cada cual su razón de ser. 
Debemos agregar que esta concepción tradicional de una defensa contra 
la historia, esa manera de soportar los acontecimientos históricos, siguió 
dominando al mundo hasta una época muy cercana a nosotros; y que 
aún  hoy  sigue  consolando  a  las  sociedades  agrícolas  (tradicionales) 
europeas que se mantienen con obstinación en una posición antihistórica 
y por ese hecho se hallan expuestas a los ataques violentos de todas las 
ideologías  revolucionarias.  El  cristianismo  de  las  capas  populares 
europeas  no  ha  conseguido  abolir  ni  la  teoría  del  arquetipo  (que 
transformaba  un personaje  histórico  en  héroe  ejemplar y  el  acontecimiento 
histórico en categoría mítica), ni las teorías cíclicas y astrales (gracias a las 
cuales  la  historia  se  justificaba  y  los  sufrimientos  provocados  por  la 
presión histórica revestían un sentido escatológico). Así, para no poner 
más que algunos ejemplos, los invasores bárbaros de la alta Edad Media 
estaban asimilados  al  arquetipo bíblico  Gog y  Magog,  y  por  lo  tanto 
recibían un estatuto ontológico y una función escatológica. Unos siglos 
después, Gengis Khan iba a ser considerado por los cristianos como un 
nuevo  David,  destinado  a  realizar  las  profecías  de  Ezequiel.  Así 
aclarados, los sufrimientos y las catástrofes provocados por la aparición 
de  los  bárbaros  en  el  horizonte  histórico  de  la  Edad  Media  eran 
“soportados” de acuerdo con el mismo proceso que había hecho posible, 
unos milenios antes, soportar el terror histórico en el Oriente antiguo. 
Tales justificaciones de las catástrofes son las que aún hoy hacen posible 
la  existencia  de  decenas  de  millones  de  hombres  que  siguen 
reconociendo, en la presión ininterrumpida de los acontecimientos, los 
signos de la voluntad divina o de una fatalidad astral.

Si pasamos a la otra concepción tradicional —la del tiempo cíclico y 
de la regeneración periódica de la historia, ya ponga en juego o no el 
mito de la “eterna repetición”—, aun cuando los primeros pensadores 
cristianos se opusieron a ella al principio encarnizadamente, acabó por 
ser aceptada por toda la Edad Media, fue tolerada hasta muy entrado el 
Renacimiento y en nuestros  días parece que vuelve a gozar  de cierto 
crédito. No podemos pensar en resumir aquí los admirables análisis, tan 
poco  conocidos,  de  P.  Duhem  y  de  L.  Thorndike,  seguidos  y 
completados por Sorokin.*

* I. P. Duhem, Le Systeme du Monde, Paris, 1913 y sig. ; L. Thorndike, 
History of Magic and Experimental Sciences,  New York, 1929 ; P. Sorokin, 
Social and Cultural Dynamics, vol. II (New York, 1937).
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Recordemos solamente que a pesar de la reacción de un Orígenes, 
de un San Basilio, de un San Gregorio y de un San Agustín, las teorías de 
los ciclos y de las influencias astrales sobre el destino humano y sobre los 
acontecimientos históricos fueron acogidas, cuando menos en parte, por 
otros  Padres  y  escritores  eclesiásticos  como  Clemente  de  Alejandría, 
Minucio Félix, Arnobio, Teodoreto.1 En el apogeo de la Edad Media, esas 
teorías empiezan a dominar la especulación historiológica y escatológica. 
Ya populares en el siglo vii,2 reciben una elaboración sistemática en el 
siglo  siguiente,  sobre  todo  luego  de  las  traducciones  de  escritores 
árabes.3 Se realizan entonces esfuerzos por establecer correlaciones cada 
vez  más  precisas  entre  los  factores  cósmicos  y  geográficos  y  las 
periodicidades respectivas (en el sentido ya indicado por Tolomeo, en el 
siglo ii d. de C., en su Tetrabiblos).  Un Alberto Magno, un Santo Tomás, 
un Rogerio Bacon, un Dante4 y muchos otros creen que los ciclos y las 
periodicidades de la historia del mundo están regidos por la influencia 
de los astros, sea que esta influencia obedezca a la voluntad de Dios, o 
que —hipótesis que va imponiéndose cada vez más— se la considere 
como una fuerza inmanente al  Cosmos.5 En resumen: para adoptar la 
fórmula de Sorokin,6 la Edad Media está dominada por la concepción 
escatológica (en sus dos momentos esenciales:  la  creación y el  fin del 
mundo), completada por la teoría de la ondulación cíclica que explica el 
retorno  periódico  de  los  acontecimientos.  Ese  doble  dogma  dirige  la 
especulación hasta el siglo xvii, aun cuando paralelamente comienza a 
apuntar una teoría del progreso lineal de la historia. Los gérmenes de 
dicha teoría se perciben también en los escritos de Alberto Magno y de 
Santo Tomás, pero es sobre todo en el  Evangelio Eterno  de Joaquín de 
Fiore  donde  se  presenta  con  toda  su  coherencia,  e  integrada  en  una 
genial escatología de la historia, la más importante que haya conocido el 
cristianismo después de San Agustín. Joaquín de Flore divide la historia 
del  mundo  en  tres  grandes  épocas,  inspiradas  y  dominadas 
sucesivamente  por  una  persona  de  la  Trinidad:  el  Padre,  el  Hijo,  el 
Espíritu Santo. En la visión del abad calabrés, cada una de dichas épocas 
revela,  en la historia,  una nueva dimensión de la divinidad y,  por ese 
hecho, permite un perfeccionamiento progresivo de la humanidad, que 
en la última fase —inspirada por el Espíritu Santo— desemboca en la 
libertad espiritual absoluta.*

* Fue  una  verdadera  tragedia  para  el  mundo  occidental  que  las 
especulaciones profético-escatológicas de Joaquín de Flore, aun cuando 
inspiraron y fecundaron el pensamiento de un San Francisco de Asís, de 
un  Dante,  de  un  Savonarola,  cayeran  tan  pronto  en  el  vacío, 
sobreviviendo el  nombre del  monje  calabrés  tan sólo para cubrir  una 
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Pero, como decíamos, la tendencia que se impone cada vez más es la 
de una inmanentización de la teoría cíclica. Junto a voluminosos tratados 
astrológicos, empiezan igualmente a ver la luz las consideraciones de la 
astronomía científica. Así en las teorías de Tycho Brahe, Képler, Cardan, 
G. Bruno o Campanella, la ideología cíclica sobrevive junto a la nueva 
concepción  del  progreso  lineal  que  profesan  por  ejemplo  un  Francis 
Bacon o un Pascal. A partir del siglo xvii el “linealismo” y la concepción 
progresista de la historia se afirman cada vez más, instaurando la fe en 
un progreso infinito, fe proclamada ya por Leibniz, dominante en el siglo 
de las “luces” y vulgarizada en el siglo xix gracias al triunfo de las ideas 
evolucionistas.  Fue  menester  esperar  a  nuestro  siglo  para  que  se 
esbozaran de nuevo ciertas reacciones contra el “linealismo” histórico y 
volviera  a  despertarse  cierto  interés  por  la  teoría  de  los  ciclos:7 así 
asistimos,  en economía política,  a  la  rehabilitación de las nociones de 
ciclo, de fluctuación, de oscilación periódica; en filosofía Nietzsche pone 
de nuevo en el orden del día el mito del eterno retorno: en la filosofía de 
la  historia,  un  Spengler,  un  Toynbee  se  dedican  al  problema  de  la 
periodicidad, etcétera.

Respecto de esa rehabilitación de las concepciones cíclicas, Sorokin 
observa justamente8 que las teorías actuales sobre la muerte del Universo 
no excluyen la hipótesis de la creación de un nuevo Universo, o sea algo 
parecido  a  la  teoría  del  “Año  Magno”  de  las  especulaciones 
grecoorientales  y  al  ciclo  yuga  del  pensamiento  hindú.9 En  realidad 
podría decirse que sólo en las teorías cíclicas modernas se da todo su 
alcance al  sentido del mito arcaico de la eterna repetición. Las teorías 
cíclicas medievales se conformaban con justificar la periodicidad de los 
acontecimientos  integrándolos  en  los  ritmos  cósmicos  y  en  las 
fatalidades astrales. Sin embargo, implícitamente se afirmaba también la 
repetición  cíclica  de  las  acontecimientos  históricos,  incluso  cuando esa 
repetición no era eterna. Aún más: como los acontecimientos históricos 
dependían de ciclos y de situaciones astrales, se tornaban  inteligibles  y 
aun  previsibles,  puesto  que  encontraban  un  modelo  trascendente;  las 
guerras,  el  hambre,  las  miserias  provocadas  por  la  historia 
contemporánea sólo eran a lo sumo imitación de un arquetipo, fijado por 

multitud de escritos apócrifos. La inminencia de la libertad espiritual no 
sólo con relación a los dogmas,  sino también respecto de la  sociedad 
(libertad que Joaquín concebía como una necesidad a la vez de la dialéctica  
divina y de la dialéctica histórica), fue profesada de nuevo, posteriormente, 
por las ideologías de la Reforma y del Renacimiento, pero en términos 
muy distintos y siguiendo otras perspectivas espirituales.
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los  astros  y  por  las  normas celestes,  de  las  cuales  no  siempre  estaba 
ausente  la  voluntad  divina.  Del  mismo  modo  que  a  fines  de  la 
antigüedad,  esas  nuevas  expresiones  del  mito  de  la  eterna  repetición 
eran  sobre  todo  apreciadas  por  las  élites  intelectuales  y  consolaban 
particularmente a quienes soportaban la presión de la historia. Las masas 
campesinas, tanto en la antigüedad como en los tiempos modernos, se 
interesaban  menos  por  las  fórmulas  cíclicas  y  astrales;  en  efecto, 
encontraban apoyo y consuelo en la concepción de los arquetipos y de la 
repetición, concepción que ellos “vivían” menos en el plano del cosmos y 
de  los  astros  que  en  el  plano  mítico-histórico  (transformando,  por 
ejemplo,  los  personajes  históricos  en  héroes  ejemplares,  los 
acontecimientos históricos en categorías míticas, etcétera).10

LAS DIFICULTADES DEL HISTORICISMO

La  reaparición  de  las  teorías  cíclicas  en  el  pensamiento 
contemporáneo es rica de sentido.* No estando en posición como para 
pronunciarnos sobre su validez, nos contentaremos con observar que la 
formulación en términos modernos  de  un mito  arcaico  delata,  por  lo 
menos, el deseo de hallar un sentido y una justificación transhistórica a 
los acontecimientos históricos. Y así volvemos a la posición prehegeliana, 
quedando  implícitamente  en  discusión  la  validez  de  las  soluciones 
“historicistas”  de  Hegel  y  Marx  al  existencialismo.  Desde  Hegel,  en 
efecto, todo esfuerzo tiende a salvar y a valorar el acontecimiento histórico  
en cuanto tal, el acontecimiento en sí mismo y por sí mismo. Sin embargo, 
Hegel conservaba algo de la concepción judeocristiana de la historia: el 
acontecimiento  histórico  era  para  él  la  manifestación  del  Espíritu 
Universal. Hasta puede entreverse un paralelismo entre la filosofía de la 
historia de Hegel y la filosofía de la historia presentida por los profetas 
hebreos; para éstos como para aquél un acontecimiento es irreversible y 
válido en sí mismo en cuanto es una nueva manifestación de la voluntad 

* * Cf. A. Rey,  Le retour éternel et la philosophie de la physique  (París, 
1927); Sorokin, Contemporary Sociológical Theories (New York, 1928), págs. 
728-741;  Toynbee,  A Study of  History,  vol.  iii  (Oxford,  1934);  Elsworth 
Huntington,  Mainsprings of Civilization (New York, 1945), especialmente 
pág.  453  y  sig.;  Jean-Claude  Antoine,  L'Éternel  Retour  de  l'Histoire  
deviendra-t-il objet de saence'í  ("Critique", N° 27, agosto 1948, pág. 723 y 
sig.).
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de Dios —posición característicamente “revolucionaria”, recordémoslo, 
en  la  perspectiva  de  las  sociedades  tradicionales  dirigidas  por  la 
repetición  eterna  de  los  arquetipos—.  Según Hegel,  el  destino  de  un 
pueblo conservaba todavía una significación transhistórica, porque toda 
historia revelaba una nueva y más perfecta manifestación del Espíritu 
Universal.  Pero con Marx,  la  historia se despoja de toda significación 
trascendente; no es más que la epifanía de la lucha de clases. ¿En qué 
medida  semejante  teoría  podía  justificar  los  sufrimientos  históricos? 
Basta con interrogar, entre otras, a la patética resistencia de un Bielinski 
o de un Dostoiewski, quienes se preguntaban cómo podrían rescatarse 
en la perspectiva de la dialéctica de Hegel y Marx todos los dramas de la 
opresión, las calamidades colectivas, las deportaciones, las humillaciones 
y las degollinas de que está plagada la historia universal. El marxismo 
reserva, sin embargo, un sentido a la

166
historia. Para el marxismo los acontecimientos no son una sucesión 

de arbitrariedades; acusan una estructura coherente y, sobre todo, llevan 
a  un  fin  preciso:  la  eliminación  final  del  terror  a  la  historia,  la 
“salvación”.  Es  por  ello  que  al  término de la  filosofía  marxista  de  la 
historia se encuentra la Edad de Oro de las escatologías arcaicas. En ese 
sentido es cierto decir que Marx no sólo ha “hecho que la filosofía de 
Hegel  volviera  a  poner  los  pies  en  la  tierra”,  sino  que  asimismo  ha 
revalorizado en un nivel exclusivamente humano el mito primitivo de la 
Edad  de  Oro,  con  la  diferencia  de  que  coloca  la  Edad  de  Oro 
exclusivamente al final de la historia en vez de ponerla también al principio. 
Ahí está, para el militante marxista, el secreto del remedio al terror a la 
historia:  así  como  los  contemporáneos  de  una  “edad  oscura”  se 
consolaban  del  acrecimiento  de  los  sufrimientos  diciéndose  que  la 
agravación  del  mal  precipita  el  rescate  final,  del  mismo  modo  el 
militante marxista de nuestro tiempo advierte en el drama provocado 
por la presión de la historia un mal necesario, el pródromo del triunfo 
próximo que acabará para siempre con todo “mal histórico”.

El  “terror a la historia” es cada vez más difícil  de soportar en la 
perspectiva  de  las  diversas  filosofías  historicistas.  Es  que  todo 
acontecimiento  histórico  halla  su  sentido  completo  y  exclusivo  en  su 
misma realización. No tenemos por qué recordar aquí las dificultades 
teóricas del historicismo que ya perturban a Rickert, Troeltsch y Simmel 
y que los esfuerzos recientes de Croce, de K. Mannheim o de Ortega y 
Gasset sólo exorcizan parcialmente. En estas páginas no tenemos por qué 
debatir  la  razón  filosófica  del  historicismo  como  tal,  ni  tampoco  la 
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posibilidad  de  fundar  una  “filosofía  de  la  historia”  que  supere 
decididamente el relativismo.

Una sola cuestión nos interesa: ¿cómo puede ser soportado el “terror 
a la historia” en la perspectiva del historicismo? La justificación de un 
acontecimiento histórico por el simple hecho de que es acontecimiento 
histórico, dicho de otro modo, por el simple hecho de que se produjo de 
ese modo, encontrará grandes dificultades para librar a la humanidad del 
terror que los acontecimientos le inspiran. Advirtamos bien que no se 
trata  del  problema  del  mal,  el  cual,  desde  cualquier  ángulo  que  sea 
encarado, sigue siendo un problema filosófico y religioso; se trata del 
problema  de  la  historia  como  tal,  del  “mal”  que  va  ligado,  no  a  la 
condición  del  hombre,  sino  a  su  actividad.  Quisiéramos  saber,  por 
ejemplo,  cómo  pueden  soportarse,  y  justificarse,  los  dolores  y  la 
desaparición de tantos pueblos que sufren y desaparecen por el simple 
motivo de hallarse en el camino de la historia, de ser vecinos de imperios 
en  estado  de  expansión  permanente,  etcétera.  ¿Cómo  justificar,  por 
ejemplo,  el  hecho  de  que  el  sudeste  de  Europa  haya  debido  sufrir 
durante  siglos  —y  por  consiguiente  renunciar  a  toda  veleidad  de 
existencia histórica superior, a la creación espiritual en el plano universal
— por la sola razón de hallarse en la ruta de los invasores asiáticos y de 
ser luego vecino del imperio otomano? Y en nuestros días,  cuando la 
presión histórica no permite ya ninguna evasión, ¿cómo podrá el hombre 
soportar  las  catástrofes  y  los  horrores  de  la  historia  —desde  las 
deportaciones y los asesinatos colectivos hasta el bombardeo atómico— 
si,  por  otro  lado,  no  se  presiente  ningún  signo,  ninguna  intención 
transhistórica,  si  tales  horrores  son  sólo  el  juego  ciego  de  fuerzas 
económicas,  sociales  o  políticas  o,  aun  peor,  el  resultado  de  las 
“libertades” que una minoría se toma y ejerce directamente en la escena 
de la historia universal?

Sabemos  cómo  pudo  la  humanidad  soportar  en  el  pasado  los 
sufrimientos históricos: eran considerados como un castigo de Dios, el 
síndrome  del  ocaso  de  la  “Edad”,  etcétera.  Y  sólo  fueron  aceptados 
precisamente porque tenían un sentido metahistórico,  porque,  para la 
gran mayoría de la humanidad, que aún permanecía en la perspectiva 
tradicional, la historia no tenía y no podía tener ningún valor en sí. Cada 
héroe repetía la gesta arquetípica, cada guerra reiniciaba la lucha entre el 
bien y el mal, cada nueva injusticia era identificada con los sufrimientos 
del Salvador (o, en el mundo precristiano, con la pasión de un Mensajero 
divino o dios de la vegetación, etcétera), cada nueva matanza repetía el 
fin  glorioso  de  los  mártires,  etcétera.  No  hemos  de  decidir  si  tales 
motivos eran o no pueriles, o si semejante rechazo de la historia resultaba 
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siempre eficaz. Un solo hecho cuenta, en nuestra opinión: que gracias a 
ese parecer decenas de millones de hombres han podido tolerar, durante 
siglos, grandes presiones históricas sin desesperar, sin suicidarse ni caer 
en  la  sequedad  espiritual  que  siempre  acarrea  consigo  una  visión 
relativista o nihilista de la historia.

Por lo demás, como ya hemos observado, una fracción muy grande 
de la población de Europa, por no hablar de los otros continentes, vive 
todavía actualmente en esa  perspectiva tradicional,  anti  “historicista”. 
De modo que en primer  lugar  es  a  las  élites  a  las  que  se  plantea  el 
problema,  puesto  que  son  las  únicas  obligadas,  cada  vez  con  mayor 
rigor,  a  tener  conciencia  de  su  situación  histórica.  Ciertamente  el 
cristianismo y la filosofía escatológica de la historia no han dejado de 
satisfacer  a  una parte  considerable  de  esas  élites.  Hasta  cierto punto, 
también  puede  decirse  que  el  marxismo  —sobre  todo  en  sus  formas 
populares— constituye para algunos una defensa contra el  terror a la 
historia. Sólo la posición historicista, en todas sus variedades y en todos 
sus matices —desde el “destino” de Nietzsche hasta la “temporalidad” 
de Heidegger—, sigue desarmada.* No es de ningún modo coincidencia 
fortuita el  hecho de que la desesperación,  el  amor fati  y  el  pesimismo 
hayan sido en esta filosofía llevados a la categoría de virtudes heroicas y 
de instrumentos de conocimiento.

Sin embargo, esta posición, aun cuando sea la más moderna, y en 
cierto  sentido  casi  inevitable  para  todos  los  pueblos  que  definen  al 
hombre  como  “ser  histórico”,  no  ha  conquistado  definitivamente  el 
pensamiento  contemporáneo.  En  páginas  anteriores  hemos  expuesto 
diversas orientaciones recientes que tienden a revalorizar el mito de la 
periodicidad  cíclica,  incluso  el  del  eterno  retorno.  Esas  orientaciones 
menosprecian no sólo al historicismo sino también a la historia como tal. 
Creemos  estar  autorizados  para  descubrir  en  ellas,  más  que  una 

* Nos permitimos subrayar, además, que el "historicismo" fue creado 
y profesado ante todo por pensadores que pertenecían a naciones para 
las cuales la historia jamás fue un terror continuo. Esos pensadores quizás 
hubieran adoptado otra perspectiva si hubiesen pertenecido a naciones 
señaladas  por  la  "fatalidad de la  historia".  En  todo caso,  quisiéramos 
saber si la teoría según la cual todo lo que sucede está "bien" justamente 
porque  sucedió  (cf.,  por  ejemplo,  Croce)  hubiera  sido  abrazada 
alegremente por los pensadores de los países bálticos, de los Balcanes, o 
de las colonias. Para la "justificación" del acontecimiento histórico por 
Croce, remitimos a la excelente refutación de Adriano Tilgher, en Critica  
dello Storicismo, que desgraciadamente es casi desconocida.

93



Mircea Eliade                                                                                                       El mito del eterno retorno  

resistencia  a  la  historia,  una  rebelión  contra  el  tiempo  histórico,  una 
tentativa  para reintegrar  ese  tiempo histórico,  cargado de experiencia 
humana,  en  el  tiempo  cósmico,  cíclico  e  infinito.  En  todo  caso  es 
interesante señalar que la obra de dos de los escritores más significativos 
de  nuestro  tiempo —T.  S.  Eliot  y  James  Joyce— está  profundamente 
impregnada  por  la  nostalgia  del  mito  de  la  repetición  eterna  y,  en 
resumidas  cuentas,  de  la  abolición  del  tiempo.  Asimismo  es  menester 
considerar que cuanto más se agrave el terror a la historia, cuanto más 
precaria  se  haga  la  existencia  debido  a  la  historia,  tanto  más  crédito 
perderán las posiciones del historicismo. Y, en un momento en que la 
historia podría aniquilar a la especie humana en su totalidad —cosa que 
ni el Cosmos, ni el hombre, ni la casualidad consiguieron hacer hasta 
ahora—,  no  sería  extraño  que  nos  fuese  dado  asistir  a  una  tentativa 
desesperada para prohibir “los acontecimientos de la historia” mediante la 
reintegración de las sociedades humanas en el horizonte (artificial, por 
ser impuesto) de los arquetipos y de su repetición. En otros términos, no 
está vedado concebir una época, no muy lejana, en que la humanidad, 
para asegurarse  la  supervivencia,  se  vea obligada a  dejar  de  “seguir” 
haciendo la “historia” en el sentido en que empezó a hacerla a partir de la 
creación de los primeros imperios,  en que se conforme con  repetir  los 
hechos  arquetípicos  prescriptos  y  se  esfuerce  por  olvidar,  como 
insignificante y  peligroso,  todo hecho espontáneo que amenazara con 
tener consecuencias “históricas”. Incluso resultaría interesante comparar 
la  solución  antihistórica  de  las  sociedades  futuras  con  los  mitos 
paradisíacos o escatológicos de la Edad de Oro de los orígenes o del fin 
del mundo. Pero como tenemos proyectado proseguir en otro momento 
con  esas  especulaciones,  volveremos  ahora  a  nuestro  problema:  la 
posición  del  hombre  histórico  en  relación  con  el  hombre  arcaico,  y 
trataremos  de  comprender  las  objeciones  opuestas  a  este  último  en 
virtud de la perspectiva historicista.

LIBERTAD E HISTORIA

En el rechazo de las concepciones de la periodicidad histórica y por 
lo  tanto,  en  suma,  en  el  rechazo  de  las  concepciones  arcaicas  de  los 
arquetipos y de la repetición, tendríamos derecho a ver la resistencia del 
hombre moderno a la Naturaleza, la voluntad del “hombre histórico” de 
afirmar  su  autonomía.  Como  Hegel  observaba  con  noble  suficiencia, 
nunca ocurre nada nuevo en la Naturaleza. Y la diferencia capital entre 
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el  hombre  de  las  civilizaciones  arcaicas  y  el  hombre  moderno, 
“histórico”,  está  en  el  valor  creciente  que  éste  concede  a  los 
acontecimientos  históricos,  es  decir,  a  esas  “novedades”  que,  para  el 
hombre  tradicional,  constituían  hallazgos  carentes  de  significación,  o 
infracciones a las normas (por consiguiente “faltas”, “pecados”, etcétera) 
y  que,  por  esa  razón,  necesitaban  ser  “expulsados”  (abolidos) 
periódicamente.  El  hombre  que  se  coloca  en  el  horizonte  histórico 
tendría derecho a ver en la concepción tradicional de los arquetipos y de 
la repetición una reintegración extraviada de la historia (de la “libertad” 
y de la “novedad”) en la Naturaleza (en la cual todo se repite). Pues, 
como  puede  observarlo  el  hombre  moderno,  los  arquetipos  mismos 
constituyen una “historia” en la medida en que se componen de gestas, 
acciones y decretos que, aun cuando se supone que se han manifestado 
in illo tempore, no obstante se han manifestado, es decir, han nacido en el 
tiempo, han “ocurrido” como cualquier otro acontecimiento histórico. Los 
mitos primitivos mencionan muy a menudo el nacimiento, la actividad y 
la desaparición de un dios o de un héroe cuyas hazañas (“civilizadoras”) 
se repetían en lo sucesivo hasta lo infinito. Lo que equivale a decir que 
también el hombre arcaico conoce una  historia,  aunque esa historia sea 
primordial y se sitúe en un tiempo mítico. El rechazo opuesto a la historia 
por  el  hombre arcaico,  su negativa a  situarse  en un tiempo concreto, 
histórico, denunciaría, pues, un cansancio precoz, la fobia al movimiento 
y  la  espontaneidad;  en  definitiva,  puesto  entre  la  aceptación  de  la 
condición histórica y de sus riesgos, por un lado, y su reintegración a los 
modos  de  la  Naturaleza  por  otro,  optaría  por  esa  reintegración.  El 
hombre  moderno  tendría  incluso  derecho  a  ver,  en  esa  adhesión  tan 
absoluta del hombre arcaico a los arquetipos y a la repetición, no sólo la 
admiración de los primitivos ante sus primeras ges tas libres, espontáneas 
y creadoras, y su  veneración  repetida hasta lo infinito, sino también un 
sentimiento  de  culpabilidad  del  hombre  que  acaba  de  apartarse  del 
paraíso de la animalidad (de la Naturaleza), sentimiento que lo incita a 
reintegrar en el mecanismo de la repetición eterna de la Naturaleza las 
pocas hazañas primordiales, espontáneas y creadoras, que señalaron la 
aparición  de  la  libertad.  Prosiguiendo este  examen crítico,  el  hombre 
moderno podría también descubrir en ese miedo, en esa vacilación o ese 
cansancio  ante  cualquier  gesta  sin  arquetipo,  la  tendencia  de  la 
Naturaleza al equilibrio y al reposo; y descubriría esa tendencia en el 
anticlímax que sigue fatalmente a toda hazaña exuberante de la Vida y 
que algunos llegan a encontrar incluso en esa necesidad que siente la 
razón de unificar lo Real mediante el conocimiento. En último análisis, el 
hombre  moderno,  que  acepta  la  historia  o  pretende  aceptarla,  puede 
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reprochar  al  hombre  arcaico,  prisionero  del  horizonte  mítico  de  los 
arquetipos, su impotencia creadora, o lo que es lo mismo, su incapacidad 
para aceptar los riesgos que lleva en sí todo acto de creación. Para el 
moderno, el hombre no puede ser  creador  sino en la medida en que es 
histórico; en otros términos, toda creación le está prohibida, salvo la que 
nace en su propia libertad; y por consiguiente se le rehusa todo, menos la  
libertad de hacer la historia haciéndose a sí mismo.

A esas críticas del hombre moderno, el hombre de las civilizaciones 
tradicionales  podría  contestar  mediante  una  contracrítica  que  sería  al 
mismo tiempo una apología del tipo de existencia arcaica. Es cada vez 
más discutible —observaría— que el hombre moderno pueda hacer la 
historia. Al contrario, cuanto más moderno se torna* —es decir, cuanto 
más desprovisto de defensa ante el terror a la historia—, tanto menos 
posibilidad tiene de hacer, él, la historia. Pues esa historia, o se hace sola 
(gracias a los gérmenes depositados por acciones que ocurrieron en el 
pasado,  hace  varios  siglos,  incluso  varios  milenios:  citemos  las 
consecuencias del descubrimiento de la agricultura o de la metalurgia, 
de  la  revolución  industrial  del  siglo  xviii,  etcétera),  o  bien  tiende  a 
dejarse hacer por un número cada vez más restringido de hombres, los 
cuales  no  sólo  prohíben a  la  masa  de  sus  contemporáneos  intervenir 
directa o indirectamente en la historia que ellos hacen (o que él hace) sino 
que dispone además de medios suficientes para obligar a cada individuo 
a  soportar  las  consecuencias  de  esa  historia  para  él,  es  decir,  a  vivir 
inmediatamente y sin cesar en el espanto de la historia. La libertad de 
hacer la historia de que se jacta el hombre moderno es ilusoria para la 
casi  totalidad del  género humano.  A lo sumo le queda la libertad de 
elegir  entre dos posibilidades:  1°,  oponerse a la  historia que hace esa 
limitada  minoría  (y  en  este  caso  tiene  la  libertad  de  elegir  entre  el 
suicidio y el destierro); 2°, refugiarse en una existencia subhumana o en 
la  evasión.  La  libertad  que  implica  la  existencia  “histórica”  pudo ser 
posible  —y  aun  así  con  ciertos  límites—  al  principio  de  la  época 
moderna, pero tiende a volverse cada vez más inaccesible a medida que 
esa época se torna más “histórica”,  o sea más extraña a todo modelo 
transhistórico. De modo natural, el marxismo y el fascismo, por ejemplo, 
deben llevar a la constitución de dos tipos de existencia histórica: la del 

* Es conveniente precisar que, en este contexto, el "hombre moderno" 
es  el  que  quiere  ser  exclusivamente  histórico,  es  decir,  ante  todo,  e! 
"hombre"  del  historicismo,  del  marxismo  y  del  existencialismo.  Es 
superfluo agregar que no todos los modernos se reconocen en semejante 
hombre.
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jefe (el único verdaderamente “libre”) y la de los adeptos que descubren 
en  la  existencia  histórica  del  jefe,  no  un  arquetipo  de  su  propia 
existencia, sino el legislador de las gestas que les están provisionalmente 
permitidas.

Así, para el hombre tradicional, el hombre moderno no constituye el 
tipo de un ser  libre  ni el de un  creador  de historia. Por el contrario, el 
hombre de las civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de su modo 
de existencia, que le permite ser libre y crear. Es libre de no ser ya lo que 
fue, libre de anular su propia “historia” mediante la abolición periódica 
del  tiempo  y  la  regeneración  colectiva.  El  hombre  que  aspira  a  ser 
histórico no puede aspirar en modo alguno a esa libertad del hombre 
arcaico respecto de su propia “historia”, pues para el moderno la suya 
no sólo es irreversible sino también constitutiva de la existencia humana. 
Sabemos que las sociedades arcaicas y tradicionales admitían la libertad 
de comenzar cada año una nueva existencia, “pura”, con virtualidades 
vírgenes. Y esto no puede ser, de ningún modo, considerado como una 
imitación  de  la  Naturaleza  que  también  se  regenera  periódicamente, 
“empezando  de  nuevo”  cada  primavera,  volviendo  a  encontrar  cada 
primavera  todas  sus  potencias  intactas.  En  efecto,  mientras  que  la 
Naturaleza se repite a sí misma, siendo cada nueva primavera la misma 
eterna primavera (es decir, la repetición de la creación), la “pureza” del 
hombre  arcaico  luego  de  la  abolición  periódica  del  tiempo  y  el 
restablecimiento de sus virtualidades intactas, le permite en el umbral de 
cada  “vida  nueva”  una  existencia  continua  en  la  eternidad  y,  por 
consiguiente, la abolición definitiva, hic et nunc, del tiempo profano. Las 
“posibilidades”  intactas  de  la  Naturaleza  a  cada  primavera  y  las 
“posibilidades” del hombre arcaico en el umbral de cada año nuevo no 
son,  pues,  homologas.  La  Naturaleza  sólo  se  encuentra  a  sí  misma, 
mientas  que  el  hombre  arcaico  halla  la  posibilidad  de  trascender 
definitivamente el tiempo y vivir en la eternidad. En la medida en que 
fracasa al hacerlo, en la medida en que “peca”, es decir, en que cae en la 
existencia “histórica”, en el tiempo, estropea cada año esa posibilidad. 
Por  lo  menos  conserva  la  libertad  de  anular  esas  faltas,  de  borrar  el 
recuerdo de su “caída en la historia” y de intentar de nuevo una salida 
definitiva del tiempo.”

Por  otro  lado,  el  hombre  arcaico  tiene  seguramente  el  derecho a 
considerarse  más  creador  que  el  hombre  moderno  que  se  define  a  sí 
mismo como creador sólo de la historia. Cada año, en efecto, el hombre 
arcaico toma parte de la repetición de la cosmogonía, el acto creador por 
excelencia. Hasta puede agregarse que, durante algún tiempo, el hombre 
ha  sido  “creador”  en  el  plano  cósmico,  al  limitar  esa  cosmogonía 
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periódica (por lo demás, repetida por él en todos los otros planos de la 
vida)12 y  participar  en  ella.* Debemos  recordar  igualmente  las 
implicaciones “creacionistas” de las filosofías y de las técnicas orientales, 
hindúes  en  particular,  que  también  entran  en  el  mismo  horizonte 
tradicional.  Oriente  rechaza  en  forma  unánime  la  idea  de  la 
irreductibilidad ontológica de lo existente, aunque también parta de una 
suerte  de  “existencialismo”  (a  saber,  de  la  comprobación  del 
“sufrimiento” como si-tuación-tipo de cualquier condición cósmica). Sólo 
que Oriente no acepta como definitivo e irreductible el destino del ser 
humano.  Las  técnicas  orientales  se  esfuerzan  ante  todo  por  anular  o 
superar la condición humana.13 Sobre este particular se puede hablar, no 
sólo de libertad (en el sentido positivo) ni de emancipación (en el sentido 
negativo),  sino  verdaderamente  de  creación;  pues  se  trata  de  crear  un 
hombre nuevo y  de crearlo en un plano suprahumano, un hombre-dios, 
como nunca pasó por la imaginación del hombre histórico poder crearlo.

DESESPERACIÓN O FE

Sea como fuere, este diálogo entre el hombre arcaico y el hombre 
moderno carece de significación para nuestro problema. En efecto, sea 
cual  fuere  la  verdad  respecto  de  la  libertad  y  de  las  virtualidades 
creadoras del hombre histórico, es seguro que ninguna de las filosofías 
historicistas está en condiciones de defenderlo del terror a la historia. Se 
podría  imaginar  aún una última tentativa:  para salvar  a  la  historia  y 
fundar una ontología de la historia se consideraría a los acontecimientos 
como una serie de “situaciones” gracias a las cuales el espíritu humano 
toma conocimiento  de  los  niveles  de  la  realidad,  que,  de  otro  modo, 
seguirían siendo inaccesibles. Esta empresa de justificación de la historia 
no  está  desprovista  de  interés** y  nos  prometemos  volver  sobre  el 

* Sin  hablar  de  las  posibilidades  de  "creación  mágica"  en  las 
sociedades tradicionales, y que son reales.

** Sólo por medio de una argumentación de este tipo podría fundarse 
una sociología  del  conocimiento  que no condujera  al  relativismo o  al 
escepticismo.  Las  "influencias"  económicas,  sociales,  nacionales, 
culturales, etcétera, que gravitan sobre las "ideologías" (en el sentido que 
Karl Mannheim da al término) no anularían su valor objetivo, del mismo 
modo que la fiebre o la intoxicación que revela a un poeta una nueva 
creación  poética,  no  compromete  el  valor  de  ésta.  Todas  esas 
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particular  en  otro  lugar.  Pero  podemos  observar  ya  que  semejante 
posición no pone al amparo del terror a la historia sino en la medida en 
que  postula  por  lo  menos  la  existencia  del  Espíritu  Universal.  ¿Qué 
consuelo encontraríamos en saber que los sufrimientos de millones de 
hombres  han  permitido  la  revelación  de  una  situación  límite  de  la 
condición humana, si más allá de dicha situación límite sólo hubiera la 
nada? Una vez más, no es cuestión de juzgar la validez de una filosofía 
historicista,  sino  solamente  de  comprobar  en  qué  medida  semejante 
filosofía puede conjurar el  terror a la  historia.  Si  para disculpar  a las 
tragedias históricas basta con que se las considere como el medio que ha 
permitido al hombre conocer el límite de la resistencia humana, dicha 
excusa no podría en modo alguno exorcizar la desesperación.

En realidad, el horizonte de los arquetipos y de la repetición sólo 
puede ser superado impunemente mediante una filosofía de la libertad 
que  no  excluya  a  Dios.  Tal  cosa  fue,  por  lo  demás,  lo  que  aconteció 
cuando el horizonte de los arquetipos y de la repetición fue por primera 
vez superado por el judeocris-tianismo, que introdujo en la experiencia 
religiosa una nueva categoría: la  fe.  No hay que olvidar que si la fe de 
Abrahán  se  define:  para  Dios  todo  es  posible,  la  fe  del  cristianismo 
implica que todo es posible también para el hombre. “...Tened fe en Dios. 
En verdad os digo que cualquiera que dijere a ese monte: Levántate y 
échate en el mar, y no dudare en su corazón, mas creyere que se hará 
cuanto dijere, todo le será hecho. Por tanto os digo, que todas las cosas 
que pidiereis orando, creed que las recibiréis, y os vendrán” (Marcos, xi, 
22-24).* La fe, en ese contexto, como asimismo en muchos otros, significa 
la emancipación absoluta de toda especie de “ley” natural, y por lo tanto 
la  más  alta  libertad  que  el  hombre  pueda  imaginar:  la  de  poder 
intervenir  en  el  estatuto  ontológico  mismo  del  Universo.  Es,  en 
consecuencia,  una  libertad  creadora  por  excelencia.  En otros  términos, 

"influencias"  sociales,  económicas,  etcétera,  serían,  por  el  contrario, 
ocasiones para encarar un universo espiritual desde ángulos nuevos. Pero 
cae de su peso que la sociología del conocimiento, es decir, el estudio del 
condicionamiento sociológico de las ideologías, no puede evadirse del 
relativismo sino afirmando la autonomía del espíritu; lo cual es algo que, 
si comprendemos bien, Karl Mannheim no se atrevió a afirmar.

*  Es menester no desechar con suficiencia semejantes afirmaciones 
por  la  sola  razón  de  que  implican  la  posibilidad  del  milagro.  Si  los 
milagros han sido tan raros desde la aparición del cristianismo, ello no es 
por culpa del cristianismo, sino de los cristianos.
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constituye una nueva fórmula de colaboración del hombre en la creación, 
la  primera,  pero  también  la  única,  que  haya  sido  dada  desde  la 
superación del horizonte tradicional de los arquetipos y de la repetición. 
Sólo semejante libertad (dejando de lado su valor soteriológico,  y por 
consiguiente  religioso  en  el  sentido  estricto)  es  capaz  de  defender  al 
hombre moderno del terror a la historia: a saber, una libertad que tiene 
su fuente  y halla  su garantía  y su apoyo en Dios.  Toda otra libertad 
moderna,  por  más  satisfacciones  que  procure  al  que  la  posea,  es 
impotente para justificar la historia; lo cual, para todo hombre sincero 
consigo mismo, equivale al terror a la historia.

Puede  decirse  también  que  el  cristianismo  es  la  “religión”  del 
hombre  moderno  y  del  hombre  histórico,  del  que  ha  descubierto 
simultáneamente la  libertad  personal y el  tiempo continuo  (en lugar del 
tiempo cíclico). También es interesante notar que la existencia de Dios se 
imponía con mucha mayor urgencia al hombre moderno, para quien la 
historia  existe  como  tal,  como  historia  y  no  como  repetición,  que  al 
hombre de las culturas arcaicas y tradicionales, quien, para defenderse 
del  terror  a  la  historia,  disponía  de  todos  los  mitos,  ritos  y 
comportamientos mencionados en el curso de este libro. Por lo demás, 
aun cuando la  idea de  Dios  y  las  experiencias  religiosas  que  implica 
existieran  desde  los  tiempos  más  remotos,  pudieron  a  veces  ser 
reemplazadas  por  otras  “formas”  religiosas  (totemismo,  culto  de  los 
antepasados, Grandes Diosas de la fecundidad, etcétera) que respondían 
con  más  prontitud  a  las  necesidades  religiosas  de  la  humanidad 
“primitiva”. En el horizonte de los arquetipos y de la repetición, el terror 
a la historia, cuando se puso de manifiesto, pudo ser soportado. Desde la 
“invención” de la fe en el sentido judeocristiano del vocablo (o sea el de 
que para Dios todo es posible), el hombre apartado del horizonte de los 
arquetipos y de la repetición no puede ya defenderse de ese terror sino 
mediante  la  idea  de  Dios.  En  efecto,  solamente  presuponiendo  la 
existencia  de  Dios  conquista,  por  un lado,  la  libertad  (que  le  concede 
autonomía  en  un  universo  regido  por  leyes,  o,  en  otros  términos,  la 
“inauguración” de un modo de ser nuevo y único en el Universo), y por 
otro  lado,  la  certeza  de  que  las  tragedias  históricas  tienen  una 
significación  transhistórica,  incluso  cuando  esa  significación  no  sea 
siempre evidente para la actual condición humana. Toda otra situación 
del hombre moderno conduce, en última instancia, a la desesperación. 
Una desesperación provocada, no por su propia existencialidad humana, 
sino por su presencia en un universo histórico en el cual casi la totalidad 
de  los  seres  humanos  viven  acosados  por  un  terror  continuo  (aun 
cuando no siempre sea consciente).  En este aspecto, el cristianismo se 
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afirma sin discusión como la religión del “hombre caído en desgracia”: y 
ello en la  medida en que el  hombre moderno está irremediablemente 
integrado a la historia y al progreso, y en que la historia y el progreso son 
caídas que implican el abandono definitivo del paraíso de los arquetipos 
y de la repetición.
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41  His ego nec metas rerum nec témpora pono; impenum sine fine dedi;  cf. 

Hubaux, pág. 128 y sig.
42  Carcopino, op. cit., pág. 200.
43 Virgilio, Eneida, vi, 798.

NOTAS AL CAPÍTULO IV
1  Cf. Duhem, Le Systéme du Monde, pág. 404 y sig.; 447-478.
2  Thorndike, History of Magic and Experimental Sciences, i, pág.
   455 y sig.; Sorokin, Social and Cultural Dynamics, pág. 371.
3  Duhem, op. cit., V, pág. 223 y sig.
4 Dante, Convivio, II, cap. 14.
5 Duhcm, op. cit., V. pág. 225 y sig.; Thorndike, op. cit.; II, pág. 267 y
   sig., 416 y sig., etcétera.; Sorokin, op. cit.; pág. 371.
6 Sorokin, op. cit.; pág. 372.
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7 Ibid., pág. 379 y sig.
8 Ibid., pág. 383 n. 80.
9 Véase más arriba, págs. 128-129. 
10 Cf. pág. 48 y sig.
11 Sobre el particular véase: M. Eliade, Traite d’Histoire des Religions, pág. 

340 y sig.
12 Cf. pág. 93 y sig.
13 Véase: M. Eliade, Techniques du Yoga.
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