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PROLOGO A LA EDICIÓN FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicación del profesor Ernesto Grassi, para  
una colección de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones  
Rowohlt: la Rowohlts Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y  
redactada  para  el  gran  público,  como  una  introducción  general  al  estudio  
fenomenológico e histórico de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidió a aceptar la propuesta. El sabio  
francés  había  reunido,  en  1949,  bajo  el  titulo  L'héritage  indo-européen á 
Rome  (Gallimard),  los  resultados  de  sus  investigaciones  sobre  la  ideología  
tripartita indoeuropea y sobre la mitología romana; y ponía a la disposición del  
lector, bajo la forma de largas citas y resúmenes, lo esencial de siete volúmenes  
publicados en los ocho años precedentes.

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que  
no se trataba en nuestro caso de presentar un resumen de algunos de nuestros  
trabajos anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir páginas y  
sobre todo la de utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A propósito  
de cada tema tratado (Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido  
fácil aportar nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero, en general,  
hemos preferido escoger entre los documentos ya utilizados y dar al  lector el  
medio de remitirse a una documentación más amplia y al propio tiempo más  
rigurosa y matizada.

Una empresa de esta índole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya  
nos  han hecho  palpables  las  diversas  reacciones  suscitadas  por  las  ediciones  
extranjeras de este librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intención del  
autor  de  introducirles  en  un  campo  inmenso  sin  agobiarles  con  una  
documentación  excesiva  o  con  análisis  demasiado  técnicos.  A  otros  les  ha 
gustado  menos  este  esfuerzo  de  simplificación:  hubieran  preferido  una  
documentación más abundante, una exégesis más minuciosa. A estos últimos no  
les faltaba razón, pero no tenían en cuenta nuestro propósito de escribir un libro  
corto, claro y simple, susceptible de interesar a lectores poco familiarizados con 
los  problemas  de  la  fenomenología  y  de  la  historia  de  las  religiones.  Y  
precisamente para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de página las  
referencias  a  las  obras  en  que  los  diferentes  problemas  tratados  se  discuten  
extensamente.

Además —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho años después
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—  queda  por  decir  que  una  empresa  de  esta  índole  se  presta  a  los 
malentendidos. Tratar de presentar, en doscientas páginas, con comprensión y  
simpatía, el comportamiento del homo religiosus, en primer lugar la situación 
del hombre de las sociedades tradicionales y orientales, no está exento de riesgos.  
Esta actitud de acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresión de  
secreta nostalgia hacia la condición periclitada del homo religiosus arcaico, y  
nada más ajeno al autor. Nuestra intención era sólo ayudar al lector a percibir  
no sólo la significación profunda de una existencia religiosa de tipo arcaico y  
tradicional,  sino  también  a  reconocer  su  validez  como  decisión  humana,  a  
apreciar su belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran 
los pobres animales semisalvajes (incapaces de contar hasta cinco, etc.) de que  
nos hablaba el folklore antropológico de hace menos de un siglo. Aspirábamos a  
mostrar algo más: la lógica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es  
decir, de sus comportamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos.  
Cuando se trata de comprender un comportamiento extraño o un sistema de  
valores  exóticos,  desmitificarlos  no  sirve  para  nada.  Es  ocioso  proclamar,  a  
propósito de la creencia de tantos «primitivos», que su pueblo y su casa no se 
encuentran en el Centro del Mundo. Pues sólo en la medida en que se acepte 
esta creencia, y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel en  
la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una  
existencia  que  se  constituye  en  cuanto  tal  precisamente  por  el  hecho  de  
considerarse situada en el Centro del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorías especificas de una existencia  
religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta  
familiaridad con el judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el  
budismo), no hemos insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el  
canibalismo, la caza de cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgiásticos,  
que por otra parte hemos analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos hablado  
del  proceso  de  degradación  y  de  degeneración  de  los  que  ningún  fenómeno  
religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponiendo lo «sagrado» a lo  
«profano», hemos querido subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha traído  
consigo la secularización de un comportamiento religioso; si no hemos hablado  
de lo que el hombre ha salido ganando con la desacralización del Mundo, ha sido  
porque esto nos parecía más o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al  que sólo  hemos aludido de pasada;  en qué medida lo  
«profano»  puede  convertirse,  de  por  si,  en  «sagrado»;  en  qué  medida  una 
existencia  radicalmente  secularizada,  sin  Dios  ni  dioses,  es  susceptible  de  
constituir  el  punto  de  partida  de  un tipo  nuevo  de  «religión».  El  problema 

6



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

sobrepasa la competencia del historiador de las religiones, tanto más cuanto que  
el proceso está todavía en su estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora  
que  este  proceso  es  susceptible  de  desarrollarse  en  múltiples  planos  y  
persiguiendo objetivos diferentes. Están, ante todo, las consecuencias virtuales  
de  lo  que  se  podrían  llamar  las  teologías  contemporáneas  de  «la  muerte  de  
Dios», que, después de haber demostrado hasta la saciedad la inanidad de todos  
los conceptos, los símbolos y los ritos de las Iglesias cristianas, parecen esperar  
que una toma de conciencia del carácter radicalmente profano del Mundo y de la  
existencia humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y  
paradójica  coincidentia  oppositorum,  un  nuevo  tipo  de  «experiencia  
religiosa».

Están,  además,  los  desarrollos  posibles  a  partir  de  la  concepción  de  que  la  
religiosidad constituye una estructura última de la conciencia; que no depende  
de las innumerables y efímeras (a fuer de históricas) oposiciones entre «sagrado» 
y «profano», tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros  
términos:  la  desaparición  de  las  «religiones»  no  implica  en  modo  alguno  la  
desaparición  de  la  «religiosidad»;  la  secularización  de  un  valor  religioso  
constituye simplemente un fenómeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la  
ley de la transformación universal de los valores humanos; el carácter «profano» 
de un comportamiento anteriormente «sagrado» no presupone una solución de  
continuidad:  lo  «profano» no  es  sino una nueva manifestación de  la  misma  
estructura constitutiva del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones  
«sagradas».

En fin,  existe  una  tercera  posibilidad  de  evolución:  al  rechazar  la  oposición  
sagrado-profano  como característica  de  las  religiones  y  al  precisar  al  propio  
tiempo que  el  cristianismo  no  es  una  «religión»;  que,  consiguientemente,  el  
cristianismo no tiene necesidad de una dicotomía semejante de lo real; que el  
cristianismo no vive ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de  
manera  más  o  menos  sistemática;  otras  se  dejan  adivinar  en  las  diversas 
actitudes recientes de las teologías militantes. Se comprende la razón de que no 
nos  veamos  obligados  a  discutirlas;  no  indican  más  que  tendencias  y  
orientaciones  nacientes,  y  de  las  que  se  ignora  incluso  sus  posibilidades  de  
supervivencia y desarrollo.
Una vez  más nuestro  querido  y  sabio  amigo el  doctor  Jean Gouillard  se  ha  
dignado encargarse de la revisión del texto francés; reciba aquí la expresión de  
nuestro sincero agradecimiento.

               Universidad de Chicago, octubre  1964.
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INTRODUCCIÓN

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) está en 
la memoria de todos. Su éxito se debió sin duda a la novedad y a la 
originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de 
religión, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa.  
Dotado  de  una  gran  penetración  psicológica  y  con  una  doble 
preparación de teólogo e historiador de las religiones, logró extraer su 
contenido  y  sus  caracteres  específicos.  Dejando  de  lado  el  aspecto 
racional y especulativo de la religión, iluminaba vigorosamente el lado 
irracional.  Otto  había  leído  a  Lutero  y  había  comprendido  lo  que 
significaba  para  un  creyente  el  «Dios  vivo».  No  era  el  Dios  de  los 
filósofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una noción abstracta, 
una simple alegoría moral. Se trataba de un  poder  terrible, manifestado 
en la «cólera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta 
experiencia terrorífica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante 
lo sagrado, ante ese  mysterium tremendum,  ante esa  maiestas  que emana 
una aplastante superioridad de poderío; descubre el  temor religioso  ante 
el  mysterium fascinans,  donde se despliega la plenitud perfecta del ser. 
Otto designa todas estas experiencias como numinosas  (del latín  numen,  
«dios»), como provocadas que son por la revelación de un aspecto de la 
potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere,  
como algo radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni 
cósmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, 
de  «no ser  más  que  una criatura»,  de  no  ser,  para  expresarse  en  las 
palabras  de Abraham al  dirigirse  al  Señor,  más que «ceniza y polvo» 
(Génesis, XVIII, 27).

Lo  sagrado  se  manifiesta  siempre  como  una  realidad  de  un  orden 
totalmente diferente al de las realidades «naturales». El lenguaje puede 
expresar  ingenuamente  lo  tremendum,  o  la  maiestas,  o  el  mysterium 
fascinans con términos tomados del ámbito natural o de la vida espiritual 
profana  del  hombre.  Pero  esta  terminología  analógica  se  debe 
precisamente a la incapacidad humana para expresar lo  ganz andere:  el 
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lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del 
hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta años, los análisis de R. Otto conservan aún su valor; 
el lector sacará provecho leyéndolos y meditándolos. Pero, en las páginas 
que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querríamos presentar el 
fenómeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no sólo en lo que 
tiene de  irracional.  No es la relación entre los elementos no-racional y 
racional  de  la  religión  lo  que  nos  interesa,  sino  lo  sagrado  en  su 
totalidad.  Ahora  bien:  la  primera  definición  que  puede  darse  de  lo 
sagrado es la de que se opone a lo profano. Las páginas que siguen tienen 
por  meta  el  ilustrar  y  precisar  esa  oposición  entre  lo  sagrado  y  lo 
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, 
porque se muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para 
denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado hemos propuesto 
el término de hierofanía, que es cómodo, puesto que no implica ninguna 
precisión suplementaria: no expresa más que lo que está implícito en su 
contenido etimológico, es decir, que  algo sagrado se nos muestra.  Podría 
decirse que la historia de las religiones, de las más primitivas a las más 
elaboradas, está constituida por una acumulación de hierofanías, por las 
manifestaciones de las realidades sacras. De la hierofanía más elemental 
(por ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una 
piedra o un árbol) hasta la hierofanía suprema, que es, para un cristiano, 
la encarnación de Dios en Jesucristo, no existe solución de continuidad. 
Se  trata  siempre  del  mismo acto  misterioso:  la  manifestación de  algo 
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro 
mundo,  en  objetos  que  forman  parte  integrante  de  nuestro  mundo 
«natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas 
de  manifestación  de  lo  sagrado:  le  cuesta  trabajo  aceptar  que,  para 
determinados  seres  humanos,  lo  sagrado  pueda  manifestarse  en  las 
piedras o en los árboles. Pues, como se verá en seguida, no se trata de la 
veneración de una piedra o de un árbol por si mismos. La piedra sagrada, 
el árbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente 
por el hecho de ser hierofanías, por el hecho de «mostrar» algo que ya no 
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es ni piedra ni árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca  se  insistirá  lo  bastante  sobre  la  paradoja  que  constituye  toda 
hierofanía, incluso la más elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto 
cualquiera  se  convierte  en  otra  cosa  sin  dejar  de  ser  él  mismo,  pues 
continúa  participando  del  medio  cósmico  circundante.  Una  piedra 
sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con más exactitud: desde 
un punto de vista profano) nada la distingue de las demás piedras. Para 
quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad inmediata se 
transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: 
para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la Naturaleza en su 
totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad cósmica. El Cosmos 
en su totalidad puede convertirse en una hierofanía.

El  hombre  de  las  sociedades  arcaicas  tiene  tendencia  a  vivir  lo  más 
posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta 
tendencia es comprensible: para los «primitivos» como para el hombre 
de todas las sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale a la potencia y,  
en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado está saturado de ser. 
Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La 
oposición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre 
real e irreal o pseudo-real. Entendámonos: no hay que esperar reencontrar 
en las lenguas arcaicas esta terminología filosófica: real, irreal, etc.; pero 
la  cosa  está  ahí.  Es,  pues,  natural  que  el  hombre  religioso  desee 
profundamente ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo 
posible en un universo sagrado; cómo se presenta su experiencia total de 
la vida en relación con la experiencia del hombre privado de sentimiento 
religioso,  del  hombre  que  vive,  o  desea  vivir,  en  un  mundo 
desacralizado:  tal  es  el  tema  que  dominará  las  páginas  siguientes. 
Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad,  el Cosmos 
completamente desacralizado, es un descubrimiento reciente del espíritu 
humano.  No es  de  nuestra  incumbencia  el  mostrar  por  qué  procesos 
históricos  y  a consecuencia de qué modificaciones de comportamiento 
espiritual  ha desacralizado el  hombre moderno su mundo  y  asumido 
una existencia profana. Baste únicamente con dejar constancia aquí del 
hecho  de  que  la  desacralización  caracteriza  la  experiencia  total  del 
hombre no-religioso de las sociedades modernas; del hecho de que, por 
consiguiente, este último se resiente de una dificultad cada vez mayor 
para reencontrar las dimensiones existenciales del hombre religioso de 
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las sociedades arcaicas.

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO

Se medirá el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, 
sagrada y profana, al leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la 
construcción  ritual  de  la  morada  humana,  sobre  las  variedades  de  la 
experiencia  religiosa  del  Tiempo,  sobre  las  relaciones  del  hombre 
religioso  con  la  Naturaleza  y  el  mundo  de  los  utensilios,  sobre  la 
consagración  de  la  vida  misma  del  hombre  y  la  sacralidad  de  que 
pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, 
etc.).  Bastará  con  recordar  en  qué  se  han  convertido  para  el  hombre 
moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el 
trabajo,  para  captar  a  lo  vivo  lo  que  le  distingue  de  un  hombre 
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un campesino de la 
Europa  cristiana.  Para  la  conciencia  moderna,  un  acto  fisiológico:  la 
alimentación,  la  sexualidad,  etc.,  no es  más que un proceso orgánico, 
cualquiera que sea el  número de tabús que le inhiban aún (reglas de 
comportamiento en la mesa, límites impuestos al comportamiento sexual 
por las «buenas costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es 
nunca  simplemente  fisiológico;  es,  o  puede  llegar  a  serlo,  un 
«sacramento», una comunión con lo sagrado.

El  lector  se  dará  cuenta  en  seguida  de  que  lo  sagrado  y  lo  profano  
constituyen  dos  modalidades  de  estar  en  el  mundo,  dos  situaciones 
existenciales  asumidas  por  el  hombre  a  lo  largo de  su historia.  Estos 
modos de ser en el Mundo no interesan sólo a la historia de las religiones 
o a la sociología, no constituyen un mero objeto de estudios históricos, 
sociológicos, etnológicos. En última instancia, los modos de ser sagrado y 
profano  dependen  de  las  diferentes  posiciones  que  el  hombre  ha 
conquistado en el Cosmos; interesan por igual al filósofo que al hombre 
indagador ávido de conocer  las  dimensiones posibles  de la  existencia 
humana.

Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, el autor 
de  este  librito  no  se  propone  escribir  exclusivamente  desde  la 
perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales 
es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento se inscribe 
en el comportamiento general del hombre y, por consiguiente, interesa a 
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la antropología filosófica, a la fenomenología y a la psicología.

Para resaltar mejor las notas específicas de la existencia en un mundo 
susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos 
tomados  de un gran número de  religiones,  pertenecientes  a  épocas y 
culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto. 
Sería vano discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar, 
con ilustraciones precisas, cómo se construye un espacio tal y por qué se 
hace  cualitativamente  diferente  del  espacio  profano  que  le  rodea. 
Tomaremos  nuestros  ejemplos  de  los  meso-potamios,  los  indios,  los 
chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas». En la perspectiva 
histórico-cultural, una yuxtaposición tal de hechos religiosos, espigados 
en  pueblos  tan  distantes  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  no  carece  de 
peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo 
xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reacción 
uniforme del  espíritu humano ante los fenómenos naturales.  Pues los 
progresos de la etnología cultural o de la historia de las religiones han 
demostrado  que  no  es  éste  siempre  el  caso,  que  las  «reacciones  del 
hombre ante la Naturaleza» están condicionadas más de una vez por la 
cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer resaltar las 
notas específicas de la experiencia religiosa, que mostrar sus múltiples 
variaciones  y  las  diferencias  ocasionadas  por  la  Historia.  Es  un poco 
como si, para favorecer la mejor comprensión del fenómeno poético, se 
acudiera  a  los  ejemplos  más  disparatados,  citando,  junto  a  Homero, 
Virgilio  o  Dante,  poemas  hindúes,  chinos  o  mexicanos;  es  decir, 
invocando  tanto  poéticas  históricamente  solidarias  (Homero,  Virgilio, 
Dante) como creaciones hechas conforme a otras estéticas. En los limites 
de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas, pero son 
válidas si lo que se considera es la descripción del fenómeno poético en 
cuanto  tal,  si  lo  que  se  tiene  por  propósito  es  mostrar  la  diferencia 
esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA

Nuestro primer propósito es presentar las dimensiones específicas de la 
experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana 
del Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos que 
la  experiencia  religiosa  del  Mundo ha  tenido  en  el  transcurso  de  los 
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tiempos. Así, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-
Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, 
etc.,  no  han  podido  desarrollarse  y  constituir  un  sistema  religioso 
ricamente  articulado  hasta  el  descubrimiento  de  la  agricultura;  es 
asimismo evidente  que una sociedad pre-agrícola,  especializada en la 
caza, no podía sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la 
sacralidad de la Tierra-Madre. Una diferencia de experiencia es secuela 
de las diferencias de economía, de cultura y de organización social; en 
una palabra: de la Historia. Con todo, entre los cazadores nómadas y los 
agricultores sedentarios subsiste esta similitud de comportamiento, que 
nos parece infinitamente más importante que sus diferencias: unos y otros  
viven  en  un  Cosmos  sacralizado,  participan  en  una  sacralidad  cósmica, 
manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay más 
que comparar sus situaciones existenciales con la de un hombre de las 
sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para percatarse 
inmediatamente  de  todo lo  que separa a  este  último de los  otros.  Al 
mismo tiempo, se capta el lícito fundamento de las comparaciones entre 
hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos 
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la historia 
de las religiones, puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la 
situación del hombre en un mundo cargado de valores religiosos. Pero 
no  constituye  una historia  de  las  religiones  en el  sentido  estricto  del 
término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a propósito 
de los ejemplos que cita,  sus contextos histórico-culturales.  Si  hubiera 
querido hacerlo habría necesitado varios volúmenes. El lector encontrará 
toda la información necesaria en las obras citadas en la bibliografía.

Saint Cloud, abril 1956.

13



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

14



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

CAPITULO  I - EL  ESPACIO  SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL 
MUNDO

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   HIEROFANIA

Para  el  hombre  religioso  el  espacio  no  es  homogéneo;  presenta  roturas, 
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las 
otras: «No te acerques aquí —dice el Señor a Moisés—, quítate el calzado 
de  tus  pies;  pues  el  lugar  donde  te  encuentras  es  una  tierra  santa» 
(Éxodo,  III,  5).  Hay,  pues,  un  espacio  sagrado  y,  por  consiguiente, 
«fuerte»,  significativo,  y  hay  otros  espacios  no  consagrados  y,  por 
consiguiente,  sin  estructura  ni  consistencia;  en  una  palabra:  amorfos. 
Más  aún:  para  el  hombre  religioso  esta  ausencia  de  homogeneidad 
espacial se traduce en la experiencia de una oposición entre el espacio 
sagrado,  el  único  que  es  real,  que  existe  realmente,  y  todo  el  resto,  la 
extensión informe que le rodea.

Digamos  acto  seguido  que  la  experiencia  religiosa  de  la  no-
homogeneidad  del  espacio  constituye  una  experiencia  primordial, 
equiparable a una «fundación del mundo». No se trata de especulación 
teológica,  sino  de  una  experiencia  religiosa  primaria,  anterior  a  toda 
reflexión sobre el  mundo.  Es la ruptura operada en el  espacio lo que 
permite  la  constitución  del  mundo,  pues  es  dicha  ruptura  lo  que 
descubre el «punto fijo», el eje central de toda orientación futura. Desde 
el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofanía cualquiera 
no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también 
la revelación de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad de 
la  inmensa  extensión  circundante.  La  manifestación  de  lo  sagrado 
fundamenta ontológicamente el Mundo. En la extensión homogénea e 
infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, en la 
que no se  puede efectuar  ninguna  orientación,  la  hierofanía  revela  un 
«punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelación del 
espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada 
puede comenzar,  hacerse,  sin una orientación previa, y toda orientación 
implica  la  adquisición  de  un  punto  fijo.  Por  esta  razón  el  hombre 
religioso se  ha esforzado por establecerse en el  «Centro del  Mundo». 
Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en 
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el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El 
descubrimiento o la proyección de un punto fijo —el Centro— equivale a 
la Creación del Mundo; en seguida unos ejemplos vendrán a mostrar con 
la  mayor  claridad  el  valor  cósmico  de  la  orientación  ritual  y  de  la 
construcción del espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y 
neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes 
de su masa. El espacio geométrico puede ser señalado y delimitado en 
cualquier  dirección  posible,  mas  ninguna  diferenciación  cualitativa, 
ninguna orientación es dada por su propia estructura. Evidentemente, es 
preciso no confundir el  concepto  del espacio geométrico, homogéneo y 
neutro,  con  la  experiencia  del  espacio  «profano»,  que  se  opone  a  la 
experiencia del espacio sagrado y que es la única que interesa a nuestro 
propósito.  El  concepto  del  espacio  homogéneo  y  la  historia  de  este 
concepto  (pues  ya  lo  había  adquirido  el  pensamiento  filosófico  y 
científico  desde  la  antigüedad)  constituye  un problema muy distinto, 
que  no  abordamos.  Lo  que  interesa  a  nuestra  investigación  es  la 
experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-religioso, el hombre 
que  rechaza  la  sacralidad  del  Mundo,  que  asume  únicamente  una 
existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente  se  impone  añadir  que  una  existencia  profana  de 
semejante índole jamás se encuentra en estado puro. Cualquiera que sea 
el grado de desacralización del Mundo al que haya llegado, el hombre 
que  opta  por  una  vida  profana  no  logra  abolir  del  todo  el 
comportamiento  religioso.  Habremos de  ver  que  incluso la  existencia 
más  desacralizada  sigue  conservando  vestigios  de  una  valoración 
religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñámonos a 
comparar las dos experiencias en cuestión: la del espacio sagrado y la del 
espacio  profano.  Recuérdense  las  implicaciones  de  la  primera:  la 
revelación  de  un  espacio  sagrado  permite  obtener  «un  punto  fijo», 
orientarse  en  la  homogeneidad  caótica,  «fundar  el  Mundo»  y  vivir 
realmente.  Por  el  contrario,  la  experiencia  profana  mantiene  la 
homogeneidad  y,  por  consiguiente,  la  relatividad  del  espacio.  Toda 
orientación verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza ya de un 
estatuto ontológico único: aparece y desaparece según las necesidades 
cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sólo fragmentos 
de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad de «lugares» más o 

16



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las 
obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y,  sin  embargo,  en  esta  experiencia  del  espacio  profano  siguen 
interviniendo valores que recuerdan más o menos la no-homogeneidad 
que  caracteriza  la  experiencia  religiosa  del  espacio.  Subsisten  lugares 
privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el 
paraje  de  los  primeros  amores,  una  calle  o  un  rincón  de  la  primera 
ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, 
incluso para el hombre más declaradamente no-religioso, una cualidad 
excepcional, «única»: son los «lugares santos» de su Universo privado, 
tal  como si  este  ser  no-religioso  hubiera  tenido  la  revelación  de  otra 
realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No  perdamos  de  vista  este  ejemplo  de  comportamiento  «cripto-
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasión de volvernos 
a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degradación y de 
desacralización de valores y comportamientos religiosos. Más adelante 
nos daremos cuenta de su significación profunda.

TEOFANIA  Y  SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio,  tal como la 
vive  el  hombre  religioso,  se  puede  recurrir  a  un  ejemplo trivial:  una 
iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de 
otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se 
abre hacia el interior de la iglesia señala una solución de continuidad. El 
umbral que separa los dos espacios  indica al propio tiempo la distancia 
entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el 
hito, la frontera, que distingue y opone dos mundos y el lugar paradójico 
donde dichos mundos se comunican, donde se puede efectuar el tránsito 
del mundo profano al mundo sagrado.

Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al umbral de 
las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consideración. Son 
muchos  los  ritos  que  acompañan  al  franqueamiento  del  umbral 
doméstico.  Se  le  hacen  reverencias  o  prosternaciones,  se  le  toca 
piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guardianes»: dioses 
y  espíritus  que defienden la  entrada,  tanto de  la  malevolencia  de  los 
hombres, cuanto de las potencias demoníacas y pestilenciales. Es en el 
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umbral  donde  se  ofrecen  sacrificios  a  las  divinidades  tutelares. 
Asimismo  es  ahí  donde  ciertas  culturas  paleo-orientales  (Babilonia, 
Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un 
modo inmediato y concreto la solución de continuidad del espacio; de 
ahí su gran importancia religiosa, pues son a la vez símbolos y vehículos 
del tránsito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un 
espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la 
circundan.  En  el  interior  del  recinto  sagrado  queda  trascendido  el 
mundo profano. En los niveles más arcaicos de cultura esta posibilidad 
de trascendencia se expresa por las diferentes  imágenes de una abertura:  
allí, en el recinto sagrado, se hace posible la comunicación con los dioses; 
por  consiguiente,  debe  existir  una  «puerta»  hacia  lo  alto  por  la  que 
puedan  los  dioses  descender  a  la  Tierra  y  subir  el  hombre 
simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso 
de  múltiples  religiones.  El  templo  constituye,  propiamente  hablando, 
una «abertura» hacia lo alto y asegura la comunicación con el mundo de 
los dioses.

Todo  espacio  sagrado  implica  una  hierofanía,  una  irrupción  de  lo 
sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio cósmico 
circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jarán, 
Jacob vio en sueños la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los 
ángeles subían y bajaban, y escuchó en lo alto al Señor, que decía: «Yo 
soy el Eterno, el Dios de Abraham», se despertó sobrecogido de temor y 
exclamó: «¡Qué terrible es este lugar! Es aquí donde está la casa de Dios. 
Es aquí donde está la puerta de los Cielos.» Y cogió la piedra que le 
servía de almohada y la erigió en monumento y derramó aceite sobre su 
extremo. Llamó a este lugar Bethel,  es decir,  «Casa de Dios»  (Génesis,  
XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la expresión «Puerta de los 
Cielos» es rico y complejo: la teofanía consagra un lugar por el hecho 
mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el 
Cielo,  punto paradójico de tránsito de un modo de ser a otro.  Pronto 
encontraremos  ejemplos  todavía  más  precisos:  santuarios  que  son 
«Puertas de los Cielos», lugares de tránsito entre el Cielo y la Tierra.

A  menudo  ni  siquiera  se  precisa  una  teofanía  o  una  hierofanía 
propiamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad 
del lugar. «Según la leyenda, el morabito que fundó El-Hemel se detuvo, 
a finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la fuente y clavó un 
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bastón en el suelo. A la mañana siguiente, al querer cogerlo de nuevo 
para proseguir su camino, encontró que había echado raíces y que de él 
habían brotado retoños. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y 
estableció su morada en aquel lugar»  1.  Y es que el  signo  portador de 
significación religiosa introduce un elemento absoluto y pone fin a la 
relatividad y  a  la  confusión.  Algo  que no  pertenece  a  este  mundo se 
manifiesta de manera apodíctica y, al hacerlo así, señala una orientación 
o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningún signo en los alrededores, se provoca su 
aparición. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de 
animales: son ellos los que muestran qué lugar es susceptible de acoger al 
santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocación de fuerzas o 
figuras  sagradas,  que  tiene  como  fin  inmediato  la  orientación  en  la 
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tensión 
provocada  por  la  relatividad  y  a  la  ansiedad  que  alimenta  la 
desorientación;  en  una  palabra:  para  encontrar  un  punto  de  apoyo  
absoluto.  Un ejemplo:  se  persigue  a  un  animal  salvaje,  y  en  el  lugar 
donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal 
doméstico  —un  toro,  por  ejemplo—,  pasados  unos  días  se  va  en  su 
búsqueda  y  se  le  sacrifica  en  el  lugar  donde  se  le  encuentra.  A 
continuación se erigirá un altar y alrededor de este altar se construirá el 
pueblo.  En  todos  estos  casos  son  los  animales  los  que  revelan  la 
sacralidad del  lugar:  los  hombres,  según eso,  no  tienen libertad  para 
elegir  el emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo 
mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los 
cuales recibe el hombre religioso la revelación de un lugar sagrado. En 
cada uno de estos  casos,  las  hierofanías  anulan la  homogeneidad del 
espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre 
religioso  no  puede  vivir  sino  en  una  atmósfera  impregnada  de  lo 
sagrado,  es  de  esperar  la  existencia  de  multitud  de  técnicas  para 
consagrar  el  espacio.  Según  hemos  visto,  lo  sagrado  es  lo  real  por 
excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y de fecundidad. 
El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado equivale, de hecho, a 
su afán de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por la 
realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en un 
mundo  real  y  eficiente  y  no  en  una  ilusión.  Tal  comportamiento  se 

1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.
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verifica en todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo 
en el deseo del hombre religioso de moverse en un mundo santificado, es 
decir,  en  un  espacio  sagrado.  Esta  es  la  razón  que  ha  conducido  a 
elaborar técnicas de  orientación,  las cuales,  propiamente hablando, son 
técnicas de construcción del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se 
trata de un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite al 
hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye 
un espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la obra de 
los  dioses.  Pero  para  comprender  mejor  la  necesidad  de  construir 
ritualmente  el  espacio  sagrado  hay  que  hacer  cierto  hincapié  en  la 
concepción  tradicional  del  «Mundo».  Inmediatamente  se  adquirirá 
conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un «mundo 
sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que  caracteriza  a  las  sociedades  tradicionales  es  la  oposición  que 
tácitamente  establecen  entre  su  territorio  habitado  y  el  espacio 
desconocido e indeterminado que les circunda: el primero es el «Mundo» 
(con mayor precisión: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un 
Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espacio extraño, caótico, 
poblado de  larvas,  de  demonios,  de  «extranjeros»  (asimilados,  por  lo 
demás, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el 
espacio  parece  debida  a  la  oposición  entre  un  territorio  habitado  y 
organizado;  por  tanto,  «cosmizado»,  y  el  espacio  desconocido  que  se 
extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, 
un «Caos». Pero se verá que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo 
es precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser, de un 
modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. 
El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior 
se ha manifestado ya lo sagrado y en el  que,  por consiguiente,  se ha 
hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma 
de posesión de un territorio: la posesión adquiere validez legal por la 
erección de  un  altar  del  fuego consagrado a  Agni:  «Se  dice  que  está 
instalado  cuando  se  ha  construido  un  altar  de  fuego  (garha-patya),  y 
todos  los  que  construyen  el  altar  de  fuego  quedan  legalmente 
establecidos» (çatapatha Bráhamana, VI, i,  I, 1-4). Por la erección del altar 
del fuego, Agni se hace presente y la comunicación con el mundo de los 
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dioses queda asegurada: el espacio del altar se convierte en un espacio 
sagrado. Con todo, la significación del ritual es mucho más compleja, y si 
se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el porqué la 
consagración de un territorio equivale a su cosmización.  En efecto,  la 
erección  de  un  altar  a  Agni  no  es  sino  la  reproducción,  a  escala 
microcósmica, de la Creación. El agua en la que se amasa la arcilla se 
asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al altar simboliza 
la  Tierra;  las  paredes  laterales  representan  la  Atmósfera,  etc.  Y  la 
construcción se acompaña de cánticos que proclaman explícitamente qué 
región cósmica se acaba de crear (çatapatha Bráhamana, I, ix, 2, 29, etc.). En 
una palabra: la erección de un altar del fuego, lo único que da validez a 
la toma de posesión de un territorio, equivale a una cosmogonía.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con 
frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continúa participando de la 
modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y,  sobre todo, al 
instalarse en él, el hombre lo transforma simbólicamente en Cosmos por 
una  repetición  ritual  de  la  cosmogonía.  Lo  que  ha  de  convertirse  en 
«nuestro  mundo» tiene  que  haber  sido «creado» previamente,  y  toda 
creación  tiene  un  modelo  ejemplar:  la  Creación  del  Universo  por  los 
dioses. Los colonos escandinavos, cuando tomaron posesión de Islandia 
(land-náma)  y la roturaron, no consideraban esta empresa ni como una 
obra original, ni como un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor 
no era más que la repetición de un acto primordial: la transformación del 
Caos en Cosmos por el acto divino de la Creación. Al trabajar la tierra 
desértica,  repetían  simplemente  el  acto  de  los  dioses  que  habían 
organizado el Caos dándole una estructura, formas y normas2. Trátese de 
roturar una tierra inculta o de conquistar y de ocupar un territorio ya 
habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesión ritual debe en 
uno  u  otro  caso  repetir  la  cosmogonía.  En  la  perspectiva  de  las 
sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavía 
«mundo».  No puede hacer  uno «suyo» un territorio  si  no  le  crea  de 
nuevo,  es  decir,  si  no le  consagra.  Este  comportamiento religioso con 
respecto a las tierras desconocidas se prolongó,  incluso en Occidente, 
hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores» 
españoles y portugueses tomaban posesión, en nombre de Jesucristo, de 
los territorios que habían descubierto y conquistado. La erección de la 
Cruz consagraba  la  comarca,  equivalía,  en  cierto  modo,  a  un «nuevo 
nacimiento»: por Cristo, «las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas 

2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.
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las  cosas  se  han  hecho  nuevas»  (II  Corintios,  17).  El  país  recién 
descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA 
COSMOGONÍA

Importa comprender bien que la cosmización de territorios desconocidos 
es siempre una consagración: al organizar un espacio, se reitera la obra 
ejemplar  de  los  dioses.  La  íntima  relación  entre  cosmización  y 
consagración está ya atestiguada en los niveles elementales de cultura 
(por  ejemplo,  entre  los  nómadas  australianos,  cuya  economía  sigue 
estando en el  estadio  de  la  colección y  de  la  caza menor).  Según las 
tradiciones de una tribu arunta,  los achilpa,  el ser divino Numbakula 
«cosmizó»,  en  los  tiempos  míticos,  su  futuro  territorio,  creó  a  su 
Antepasado y  estableció  sus  instituciones.  Con el  tronco de  un  árbol 
gomífero Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después de 
haberlo untado de sangre, trepó por él y desapareció en el Cielo. Este 
poste  representa  un  eje  cósmico,  pues  es  en  torno  suyo  donde  el 
territorio  se  hace  habitable,  se  transforma  en  «mundo».  De  ahí  el 
considerable papel ritual del poste sagrado: durante sus peregrinaciones, 
los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la dirección a seguir según su 
inclinación.  Esto  les  permite  desplazarse  continuamente  sin  dejar  de 
«estar» en su «mundo» y, al propio tiempo, en comunicación con el Cielo 
donde  desapareció  Numbakula.  Si  se  rompe  el  poste,  sobreviene  la 
catástrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresión, al 
Caos. Spencer y Guien refieren que, según un mito, habiéndose roto una 
vez el  poste  sagrado,  la  tribu entera  quedó presa de  la  angustia;  sus 
miembros  anduvieron  errantes  por  algún  tiempo  y  finalmente  se 
sentaron en el suelo y se dejaron morir3.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la  función cosmológica del 
poste ritual como su papel soteriológico. Por una parte, el  Kauwa-auwa 
reproduce el poste utilizado por Numbakula para cosmizar el mundo, y 
por otra, gracias a él creen los achilpa poder comunicar con el dominio 
celeste. Ahora bien, la existencia humana sólo es posible gracias a esa 
comunicación permanente con el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se 

3 3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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convierte realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el 
Cosmos organizado y santificado por Numbakula. No se puede vivir sin 
una «abertura» hacia lo trascendente, la existencia del mundo ya no es 
posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, el consagrarlo. 
Cuando la instalación ya no es provisional, como entre los nómadas, sino 
permanente, como entre los sedentarios, implica una decisión vital que 
compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un 
lugar, organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una elección 
existencial:  la elección del Universo que se está dispuesto a asumir al 
«crearlo».  Ahora  bien:  este  «Universo»  es  siempre  una  réplica  del 
universo ejemplar,  creado y habitado por los dioses:  comparte,  según 
eso, la santidad de la obra de los dioses.

El  poste  sagrado  de  los  achilpa  «sostiene»  su  mundo  y  asegura  la 
comunicación con el  cielo.  Tenemos aquí el  prototipo de una imagen 
cosmológica  que  ha  conocido  una  gran  difusión:  la  de  los  pilares 
cósmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el 
mundo de los dioses. Hasta su cristianización, los celtas y los germanos 
conservaban  todavía  el  culto  a  tales  pilares  sagrados.  El  Chronicon 
Laurissense breve, escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo 
de una de sus guerras contra los sajones (772), hizo demoler en la villa de 
Eresburgo  el  templo  y  el  bosque  sagrado  de  su  «famoso  Irmensul». 
Rodolfo  de  Fulda  (ca.  860)  precisa  que  esta  famosa  columna  es  la 
«columna del  Universo  que  sostiene  casi  todas  las  cosas»  (universalis  
columna quasi sustinens omnia).  La misma imagen cosmológica reaparece 
en Roma (Horacio, Odas, III, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar 
cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de 
las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl 
(Colombia  británica)  y  los  nad'a  de  Flores  (Indonesia).  Los  kwakiutl 
creen  que  un  poste  de  cobre  atraviesa  los  tres  niveles  cósmicos  (el 
Mundo subterráneo, la Tierra y el Cielo): allí donde penetra en el Cielo se 
encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este 
Pilar cósmico es, en el Cielo, la Vía Láctea. Pero esta obra de los dioses 
que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El  Axis  
mundi  que se  ve en el  Cielo,  bajo  la  forma de la  Vía  Láctea,  se  hace 
presente en la casa cultual bajo la forma de un poste sagrado. Es éste un 
tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, más de cuya mitad 
sobresale de la casa cultual. El papel que desempeña en las ceremonias 
es capital: el de conferir una estructura cósmica a la casa. En los cánticos 
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rituales se la llama «nuestro mundo» y los candidatos a la iniciación que 
habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto 
al  Pilar  del  Mundo4,  etc.».  La misma asimilación del  Pilar  cósmico al 
poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de 
Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que 
sostiene el Cielo5.

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO»

La exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», 
nos revela de golpe una de las significaciones más profundas del espacio 
sagrado.  Allí  en  donde  por  medio  de  una  hiero-fanía  se  efectúa  la 
ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto 
(el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los 
muertos). Los tres niveles cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— 
se ponen en comunicación. Como acabamos de ver, la comunicación se 
expresa a veces con la imagen de una columna universal,  Axis mundi,  
que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base está 
hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna cósmica 
de  semejante  índole  tan  sólo  puede  situarse  en  el  centro  mismo  del 
Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se extiende alrededor 
suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones 
religiosas y de imágenes cosmológicas que son solidarias y se articulan 
en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del mundo» de las 
sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en 
la homogeneidad del espacio;  b) simboliza esta ruptura una «abertura», 
merced a la cual se posibilita el tránsito de una región cósmica a otra (del 
Cielo  a  la  Tierra,  y  viceversa:  de  la  Tierra  al  mundo  inferior);  c)  la 
comunicación  con  el  Cielo  se  expresa  indiferentemente  por  cierto 
número de imágenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la 
universalis columna), escala (cf. la escala de Jacob), montaña, árbol, liana, 
etc.; d) alrededor de este eje cósmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro 
mundo»);  por  consiguiente,  el  eje  se  encuentra  en  el  «medio»,  en  el 
«ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un  número  considerable  de  creencias,  de  mitos  y  de  ritos  diversos 

4 4 Werner Müller,  Weltbild  und Kult  der  Kwakiutl-Indianer,  Wiesbaden, 
1955, pp. 17-20.

5 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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derivan  de  este  «sistema  del  Mundo»  tradicional.  No  es  cuestión  de 
mencionarlos aquí. Vale más limitarse a un puñado de ejemplos sacados 
de  civilizaciones  diferentes  y  susceptibles  de  hacernos  comprender  el 
papel  del  espacio  sagrado en la  vida de  las  sociedades  tradicionales, 
cualquiera que sea, por lo demás, el aspecto particular bajo el cual se 
presenta  este  espacio  sagrado:  lugar  santo,  casa  cultual,  ciudad, 
«Mundo». Por todas partes reencontramos el simbolismo del Centro del 
Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoría de casos, nos hace 
inteligible el comportamiento tradicional con respecto al «espacio en que 
se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe 
la  coherencia  y  la  complejidad de  semejante  simbolismo:  la  Montaña 
cósmica. Acabamos de ver que la montaña figura entre las imágenes que 
expresan el vínculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se 
halla en el Centro del Mundo. En efecto, en múltiples culturas se nos 
habla de montañas semejantes, míticas o reales, situadas en el Centro del 
Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irán, la montaña mítica 
«Monte  de  los  Países»  en  Mesopotamia,  Gerizim  en  Palestina, 
denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»6. Habida cuenta de 
que la Montaña sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca 
al Cielo de algún modo y señala el punto más alto del Mundo, resulta 
que el  territorio  que la  rodea,  y  que  constituye «nuestro  mundo»,  es 
tenido por el país más alto. Tal es lo que proclama la tradición israelita: 
Palestina,  como  era  el  país  más  elevado,  no  quedó  sumergido  en  el 
Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar más elevado de la tierra es 
la  Ká'aba,  puesto  que  «la  estrella  polar  testimonia  que  se  encuentra 
frente al centro del cielo»8.  Para los cristianos, es el Gólgota el que se 
encuentra  en  la  cima  de  la  Montaña  cósmica.  Todas  estas  creencias 
expresan  un  mismo  sentimiento,  profundamente  religioso:  «nuestro 
mundo» es una tierra santa porque es el lugar más próximo al Cielo, porque 
desde  aquí,  desde  nuestro  país,  se  puede  alcanzar  el  cielo;  nuestro 
mundo,  según eso,  es  un  «lugar  alto».  En lenguaje  cosmológico,  esta 
concepción  religiosa  se  traduce  en  la  proyección  de  ese  territorio 

6 6 Véanse las referencias bibliográficas en  Le Mythe de l'Éternel Retour,  
pp. 31 ss.

7 7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 
33.

8 8 Wensinck, citado ibíd., p. 35.
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privilegiado que es  el  nuestro  a  la  cima de la  Montaña cósmica.  Las 
especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda clase 
de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa 
no fue inundada por el Diluvio.

El  mismo  simbolismo  del  Centro  explica  otras  series  de  imágenes 
cosmológicas  y  de  creencias  religiosas,  de  las  que no mencionaremos 
sino  las  más  importantes:  a)  las  ciudades  santas  y  los  santuarios  se 
encuentran en el Centro del Mundo;  b)  los templos son réplicas de la 
Montaña  cósmica  y  constituyen,  por  consiguiente,  el  «vínculo»  por 
excelencia entre la Tierra y el Cielo;  c)  los cimientos de los templos se 
hunden profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos 
serán  suficientes.  A  continuación  trataremos  de  integrar  todos  esos 
aspectos  diversos  de  un  mismo  simbolismo;  así  se  verá  con  mayor 
nitidez cuan coherentes son esas concepciones tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el 
día del solsticio de verano, a mediodía, la varilla del reloj de sol no debe 
proyectar sombra9. Asombra reencontrar el mismo simbolismo aplicado 
al  Templo de Jerusalén:  la roca sobre la que se había edificado era el 
«ombligo de  la  Tierra».  El  peregrino islandés Nicolás  de Therva,  que 
visitó Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es allí donde se 
encuentra el centro del mundo; el día del solsticio de verano cae allí la 
luz del Sol perpendicularmente desde el Cielo» 10. La misma concepción 
reaparece en el Irán: el país iranio  (Airyanam Vaejah)  es el Centro y el 
corazón del Mundo. De la misma manera que el corazón se encuentra en 
medio del cuerpo,  «el  país  del  Irán vale más que los restantes países 
porque está situado en medio del Mundo» 11. Por ello Shiz, la «Jerusalén» 
de los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida 
por el lugar originario del poderío real y también por la ciudad natal de 
Zaratustra 12.

9 9 Marcel Granet, citado en nuestro  Traite d'histoire des religións,  París, 
1949, p. 322.

10 10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.

11 11 Sad-dar, LXXXIV,  4-5   citado per Ringbom, p.  327. 

12 12 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 
294 ES. y passim.

26



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

En cuanto a la asimilación de los templos a las Montañas cósmicas y a su 
función de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de 
las  torres  y  de  los  santuarios  babilonios  dan  testimonio:  se  llaman 
«Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de 
las Tempestades»,  «Vinculo entre el  Cielo y la Tierra»,  etc.  El  zigurat,  
propiamente  hablando,  era  una  Montaña  cósmica:  sus  siete  pisos 
representaban  los  siete  cielos  planetarios;  al  escalarlos,  el  sacerdote 
llegaba a la cima del Universo. Un simbolismo análogo explica la enorme 
construcción del templo de Barabudur en Java, que está edificado como 
una  montaña  artificial.  Su  ascensión  equivale  a  un  viaje  extático  al 
Centro del Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza 
una ruptura de nivel; penetra en una «región pura», que trasciende el 
mundo profano.

Dur-an-ki, «vínculo entre el Cielo y la Tierra»; así se denominaba un buen 
número de santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). 
Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la base 
del  Cielo  y  de  la  Tierra»,  «Vínculo  entre  el  Cielo  y  la  Tierra».  Pero 
siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unión entre la Tierra y las 
regiones inferiores, pues la ciudad se había edificado sobre  báp-apsú,  la 
«Puerta de Apsü», siendo  apsú  la denominación de las Aguas del Caos 
antes de la creación. La misma tradición reaparece entre los hebreos: la 
roca del Templo de Jerusalén se hundió profundamente en el  tehóm,  el 
equivalente  hebraico  de  apsú.  Lo  mismo  que  en  Babilonia  existía  la 
«Puerta de Apsü», la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de 
te-hóm» 13.

El  apsü,  el  tehóm  simbolizan  tanto  el  «Caos»  acuático,  la  modalidad 
preformal de la materia cósmica, como el mundo de la Muerte, todo lo 
que precede a la vida y la sigue.  La «Puerta de Apsü» y la roca que 
encierra la «boca de tehóm» designan no sólo el punto de intersección, y, 
por  tanto,  de  comunicación,  entre  el  mundo inferior  y  la  Tierra,  sino 
también  la  diferencia  de  régimen  ontológico  entre  ambos  planos 
cósmicos. Entre el  tehóm y la roca del Templo que le cierra la «boca» se 
da  una ruptura  de  nivel,  un tránsito  de  lo  virtual  a  lo  formal,  de  la 
muerte  a  la  vida.  El  Caos  acuático  que  ha  precedido  a  la  creación 
simboliza  al  propio  tiempo  la  regresión  a  lo  amorfo  efectuada  en  la 
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto 
punto de vista,  las regiones inferiores son equiparables a las regiones 

13 13 cf.  las referencias  en  te  Mythe  de  l'Éternel Retour, p. 35.
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desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo de 
abajo,  por  encima  del  cual  se  asienta  firmemente  nuestro  «Cosmos», 
corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra 
siempre en el «medio», en el «Centro», pues allí se da una ruptura de 
nivel, una comunicación entre las dos zonas cósmicas. Siempre se trata 
de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea su extensión. Un país entero 
(Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) 
representan indiferentemente una  imago mundi.  Flavio Josefo escribía, a 
propósito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» 
(es decir, las regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los 
Santos, el Cielo  (Ant. Iud.,  III, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la 
imago  mundi  como  el  «Centro»  se  repiten  en  el  interior  del  mundo 
habitado. Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada 
uno de ellos de por sí y simultáneamente la imagen del universo y el 
Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteración de 
la imagen del mundo a escalas cada vez más modestas constituyen una 
de las notas específicas de las sociedades tradicionales.

Una conclusión nos parece que se impone: el hombre de las sociedades 
premodernas aspira a vivir lo más cerca posible del Centro del Mundo. 
Sabe que su país se encuentra efectivamente en medio de la tierra; que su 
ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo 
o el Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también que 
su propia casa se sitúe en el  Centro y sea una  imago mundi.  Y, como 
vamos a ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro 
del Mundo y reproducen, a escala microcósmica, el Universo. Dicho de 
otro modo, el hombre de las sociedades tradicionales no podía vivir más 
que en un espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se 
aseguraba simbólicamente y en el que la comunicación con el otro mundo,  
el  mundo  «trascendente»,  era  posible  ritualmente.  Bien  entendido,  el 
santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahí, al alcance de su mano, 
en su ciudad, y para comunicar con el mundo de los dioses le bastaba 
con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentía la necesidad de 
vivir  siempre en el  Centro,  al  igual  que los  achilpa,  los  cuales,  como 
hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi,  
para no alejarse del Centro y permanecer en comunicación con el mundo 
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supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de 
su espacio familiar —su país, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre 
de  las  sociedades  tradicionales  experimenta  la  necesidad  de  existir 
constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo  toma origen  de  su Centro,  se  extiende desde un  punto 
central que le es como el «ombligo». Así es, según el  Rig Veda  (X, 149), 
como nace y se desarrolla el Universo: a partir de un núcleo, de un punto 
central.  La  tradición  judia  es  todavía  más  explícita:  «El  Santísimo ha 
creado el mundo como un embrión. Así como el embrión crece a partir 
del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de 
ahí se ha extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el 
ombligo de  la  tierra»,  el  Centro  del  Mundo,  es  la  Tierra  santa,  Yoma 
afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por Sión» 14. Rabbi ben-
Gorion decía a propósito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra 
de la base de la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir 
de ella se ha desplegado la tierra entera» 15. Por otra parte, puesto que la 
creación del hombre es una réplica de la cosmogonía, el primer hombre 
fue formado en el «ombligo de la Tierra» (tradición mesopotamia), en el 
Centro del Mundo (tradición irania), en el Paraíso situado en el «ombligo 
de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podía ser 
de otro modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se 
efectúa una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado, real, por 
excelencia. Una creación implica superabundancia de realidad; dicho de 
otro modo: la irrupción de lo sagrado en el mundo.

Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como modelo 
ejemplar  la  cosmología.  La  creación  del  mundo  se  convierte  en  el 
arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de 
referencia.  Hemos  visto  que  la  instalación  en  un  territorio  reitera  la 
cosmogonía.  Después  de  haber  colegido  el  valor  cosmogónico  del 
Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano 
repite la Creación del Mundo a partir de un punto central (el «ombligo»). 
A imagen del  Universo  que se  desarrolla  a  partir  de un Centro  y  se 
extiende hacia los  cuatro puntos cardinales,  la  ciudad se constituye a 
partir de una encrucijada. En Bali,  al igual que en ciertas regiones de 
Asia, cuando se preparan las gentes a construir un nuevo pueblo, buscan 
14 14 Véanse las referencias ibíd., p. 36. 

15 15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kónigl. Sáchs. Ges. d. 
Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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una encrucijada natural  en  la  que  se  corten  perpendicular-mente  dos 
caminos. El cuadrado construido a partir del punto central es una imago 
mundi.  La división  del  pueblo  en  cuatro  sectores,  que  implica  por  lo 
demás una partición paralela de la comunidad, corresponde a la división 
del  Universo  en  cuatro  horizontes.  En medio  del  pueblo  se  deja  con 
frecuencia un espacio vacío: allí se elevará más tarde la casa cultual, cuyo 
techo representa simbólicamente el Cielo (a veces indicado por la cima 
de  un  árbol  o  por  la  imagen  de  una  montaña).  Sobre  el  mismo  eje 
perpendicular  se  encuentra,  en  la  otra  extremidad,  el  mundo  de  los 
muertos, simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o 
por los ideogramas de las tinieblas 16.

El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o 
de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se 
encuentra en medio del pueblo: su techo representa la bóveda celeste, las 
cuatro  paredes  corresponden a  las  cuatro  direcciones  del  espacio.  En 
Ceram,  la  piedra  sagrada  del  pueblo  simboliza  el  Cielo,  y  las  cuatro 
columnas  de  piedra  que  la  sostienen  encarnan los  cuatro  pilares  que 
sostienen  el  Cielo  17.  Reencuéntranse  concepciones  análogas  entre  las 
tribus  algonkinas  y  sioux:  la  cabaña  sagrada  donde  tienen  lugar  las 
iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la bóveda celeste, 
el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del 
espacio cósmico. La construcción ritual del espacio queda subrayada por 
un triple simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro 
colores  significan  los  cuatro  puntos  cardinales.  La  construcción  de  la 
cabaña sagrada repite, pues, la cosmogonía 18.

No  causa  asombro  reencontrar  una  concepción  semejante  en  la  Italia 
antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea 
arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se proyectan los cuatro 
horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El  mundus  romano era 
una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el 
modelo ejemplar del  habitat  humano. Se ha sugerido con razón que la 
Roma cuadrata  debe ser  entendida no  en  el  sentido  de  que  tuviera  la 

16 16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mándala in Asien, Amsterdam, 
1954, pp. 8 ss.

17 17 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 18  Véanse   los   materiales   agrupados   e   interpretados   por Werner 
Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.
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forma de un cuadrado, sino en el de que estaba dividida en cuarto partes 
19.  El  mundus  se  asimila  evidentemente  al  omphalos,  al  ombligo  de  la 
tierra:  la  Ciudad  (urbs)  se  situaba  en  medio  del  orbis  terrarum.  Se  ha 
podido mostrar que ideas similares explican la estructura de los pueblos 
y  las  ciudades  germánicas20.  En  contextos  culturales  muy  diversos 
volvemos  a  encontrar  siempre  el  mismo  esquema  cosmológico  y  el 
mismo escenario ritual: la instalación en un territorio equivale a la fundación  
de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior 
amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» 
se  ha  fundado  a  imitación  de  la  obra  ejemplar  de  los  dioses,  la 
cosmogonía, los adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de 
los  dioses,  a  los  demonios  y  sobre  todo al  archi-demonio,  al  Dragón 
primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque 
contra «nuestro mundo» es la revancha del Dragón mítico que se rebela 
contra la obra de los dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los 
enemigos se alinean entre las potencias del Caos. Toda destrucción de 
una ciudad equivale  a  una regresión al  Caos.  Toda victoria  contra  el 
atacante reitera la victoria ejemplar del dios contra el Dragón (contra el 
«Caos»).

Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del dragón 
Apofis,  en  tanto  que  sus  enemigos  se  identificaban  con  ese  dragón 
mítico. Darío se tenía por un nuevo Thraetaona, héroe mítico iranio que 
había  matado un dragón de tres  cabezas.  En la  tradición judaica,  los 
reyes  paganos  eran  presentados  bajo  los  rasgos  del  Dragón:  así, 
Nabucodonosor descrito por Jeremías (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos 
de Salomón (IX, 29).

Como  tendremos  ocasión  de  volver  a  decir,  el  Dragón  es  la  figura 
ejemplar del Monstruo marino, de la serpiente primordial, símbolo de 

19 19  P. Altheim, en Werner Müller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, pp. 60 
ss.

20 20  Ibid.,  pp. 65 ss.  Cf. también W. Müller,  Die heilige Stadt,  Stuttgart, 
1961.  Volveremos  sobre  este  problema  en  una  obra  en  preparación: 
Cosmos, templo, casa.
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las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una 
palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene aún una 
«forma». El Dragón ha tenido que ser vencido y despedazado por el dios 
para que el Cosmos pudiera crearse.

Así, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk creó el mundo. 
Yahvé  creó  el  universo  después  de  su  victoria  contra  el  monstruo 
primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el 
Dragón  debe  repetirse  simbólicamente  cada  año,  pues  cada  año  el 
mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses 
contra las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en 
cada victoria de la ciudad contra sus invasores.

Es  muy probable  que  las  defensas  de  los  lugares  habitados  y  de  las 
ciudades fueran en su origen defensas mágicas; estas defensas —fosos, 
laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas más bien para impedir la 
invasión  de  los  demonios  y  de  las  almas  de  los  muertos  que  para 
rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, en tiempos de 
epidemia, se describe alrededor del pueblo un círculo para impedir a los 
demonios  de  la  enfermedad penetrar  en  el  recinto21.  En  el  Occidente 
medieval, los muros de las ciudades se consagraban ritualmente como 
una defensa contra el  Demonio,  la  Enfermedad y la  Muerte.  Por otra 
parte, el pensamiento simbólico no halla dificultad alguna en asimilar al 
enemigo  humano  al  Demonio  y  a  la  Muerte.  A  fin  de  cuentas,  el 
resultado de sus ataques, sean éstos demoníacos o militares, es siempre 
el mismo: la ruina, la desintegración, la muerte.

Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuando se 
trata  de  formular  los  peligros  que  amenazan  a  un  cierto  tipo  de 
civilización:  se  habla  especialmente  de  «caos»,  de  «desorden»,  de 
«tinieblas»,  en  las  que  se  hundirá  «nuestro  mundo».  Todas  estas 
expresiones significan la abolición de un Orden, de un Cosmos, de una 
estructura orgánica y la reinmersión en un estado fluido, amorfo ; en una 
palabra:  caótico.  Prueba  esto,  a  nuestro  parecer,  que  las  imágenes 
ejemplares perviven todavía en el lenguaje y en los clisés del hombre 
moderno. Algo de la concepción tradicional del Mundo perdura aún en 
su  comportamiento,  aunque  no  siempre  se  tenga  conciencia  de  esta 
herencia inmemorial.

21 21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los 
dos comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con respecto a la 
morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la función de la 
habitación, en las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Según 
la fórmula de un célebre arquitecto contemporáneo, Le Corbusier, la casa 
es  una  «máquina  de  residir».  Se  alinea,  pues,  entre  las  innumerables 
máquinas  producidas  en  serie  en las  sociedades  industriales.  La  casa 
ideal del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe 
permitir a los hombres trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se 
puede cambiar de «máquina de residir» con tanta frecuencia como se 
cambia  de  bicicleta,  de  nevera  o  de  automóvil.  Asimismo,  se  puede 
abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro inconveniente que el 
derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralización 
de  la  morada  humana.  Este  proceso  forma  parte  integrante  de  la 
gigantesca  transformación  del  Mundo  que  se  ha  verificado  en  las 
sociedades industriales y que ha sido posible gracias a la desacralización 
del Cosmos bajo la acción del pensamiento científico y, sobre todo, de los 
sensacionales descubrimientos de la física y de la química. Tendremos 
ocasión  más  adelante  de  preguntarnos  si  esta  secularización  de  la 
naturaleza  es  realmente  definitiva  y  si  el  hombre  moderno  no  tiene 
posibilidad ninguna de reencontrar la dimensión sagrada de la existencia 
en el Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor 
aún en lo que sigue, ciertas imágenes tradicionales, ciertos vestigios de la 
conducta  del  hombre  perduran  aún  en  estado  de  «supervivencias» 
incluso en las sociedades más industrializadas. Pero lo que nos interesa 
de momento es mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional 
con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una 
decisión vital, tanto para la comunidad entera como para el individuo. 
Pues se trata de  asumir la creación del  «mundo»  que se ha escogido para  
habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonía. No 
es  esto  siempre  fácil,  pues  existen  también  cosmogonías  trágicas, 
sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si 
los dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un 
Ser primordial para poder sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha 
de imitarles cuando se construye su mundo, su ciudad o su casa. De ahí 
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la necesidad de sacrificios sangrientos o simbólicos con motivo de las 
construcciones, sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea 
una sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya 
en el estadio de la civilización urbana—, la morada se santifica siempre 
por  el  hecho  de  constituir  una  imago  mundi  y  de  ser  el  mundo  una 
creación divina. Pero existen varias formas de equiparar la morada al 
Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonías. Para 
nuestro propósito nos basta con distinguir dos medios de transformar 
ritualmente la morada (tanto el territorio como la casa) en Cosmos, de 
conferirle  el  valor  de  imago  mundi:  a)  asimilándola  al  Cosmos  por  la 
proyección de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando 
se  trata  de  un pueblo,  o  por la  instalación simbólica  del  Axis  mundi,  
cuando se trata de la habitación familiar;  b)  repitiendo por un ritual de 
construcción el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha 
nacido del cuerpo de un Dragón marino o del de un Gigante primordial. 
No  tenemos  que  insistir  aquí  sobre  la  radical  diferencia  de 
Weltanschauung implícita en esos dos medios de santificar la morada ni 
sobre  sus  presupuestos  histórico-culturales.  Digamos  tan  sólo  que  el 
primer  medio  —«cosmizar»  un  espacio  por  la  proyección  de  los 
horizontes o por la instalación del  Axis mundi— está atestiguado ya en 
los  estadios  más  arcaicos  de  cultura  (cf.  el  poste  kauwa-auwa  de  los 
achílpa  australianos),  en  tanto  que  el  segundo  medio  parece  haberse 
instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a 
nuestra  investigación  es  el  hecho  de  que,  en  todas  las  culturas 
tradicionales, la habitación comporta un aspecto sagrado y que por esto 
mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y 
norteasiáticos, presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al 
Pilar cósmico o al  Árbol del Mundo, que, como hemos visto,  unen la 
tierra al cielo. En otros términos:  se percibe en la estructura misma de la  
habitación el  simbolismo cósmico.  El  cielo  se  concibe como una inmensa 
tienda sostenida por un pilar central;  la estaca de la tienda o el poste 
central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por 
este nombre. Al pie del poste central tienen lugar los sacrificios en honor 
del Ser supremo celeste; esto da una idea de la importancia de su función 
ritual. El mismo simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del 
Asia  Central,  pero  la  habitación de  techo cónico  de  pilar  central  está 
sustituida  aquí  por  la  yurta,  la  función  mitico-ritual  del  pilar  se  ha 
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transferido a la abertura superior de evacuación del humo. Lo mismo 
que el poste  (= Axis mundi),  el árbol desramado cuya punta sale por la 
abertura  superior  de  la  yurta  (y  que  simboliza  el  Árbol  cósmico)  se 
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él 
en  su  viaje  celestial,  y  es  por  la  abertura  superior  por  donde  salen 
volando22: Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la 
habitación, en África, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 23.

En resumen, toda morada se sitúa cerca del Axis mundi, pues el hombre 
religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo 
real.

COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN

Una  concepción  similar  reaparece  en  una  cultura  tan  altamente 
desarrollada como la de la India, pero aquí se manifiesta también el otro 
modo de equiparar  la  casa  al  Cosmos,  del  que  hemos dicho algunas 
palabras  anteriormente.  Antes  que  los  albañiles  coloquen  la  primera 
piedra, el astrólogo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra 
encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla 
una estaca y la clava en el suelo, exactamente en el punto designado, al 
objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente. Acto seguido, se coloca una 
piedra  de  base  encima  del  pivote.  La  piedra  angular  se  encuentra  asi  
exactamente en el «Centro del Mundo» 24. Pero, por otra parte, el acto de la 
fundación repite el acto cosmogónico: clavar la estaca en la cabeza de la 
serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra, 
que, de acuerdo con el  Rig Veda,  «golpeó a la serpiente en su guarida» 
(VI, xvii,  9)  y le «cortó la cabeza» con su relámpago (I,  LII,  10).  Como 
hemos dicho ya,  la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto.  
Decapitarla  equivale  a  un  acto  de  creación,  al  tránsito  de  lo  virtual  y  lo 
amorfo  a  lo  formal.  Recuérdese  que  fue  el  cuerpo  de  un  monstruo 
marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el mundo. 
Esta victoria se reiteraba simbólicamente cada año, ya que cada año se 

22 22  M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 
1951, pp. 238 ss.

23 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses":  Anthropos,  
XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

24 24  S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.
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renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de la victoria divina se repetía 
igualmente  con  motivo  de  toda  construcción,  pues  toda  nueva 
construcción reproducía la Creación del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no haremos 
sino  describirlo  someramente  aquí.  Pero  no  se  podría  pasar  sin 
mencionarlo,  puesto  que,  en  últ'ma  instancia,  de  una  cosmogonía 
semejante  son  solidarias  las  innumerables  formas  del  sacrificio  de 
construcción,  que  en  suma,  no  es  sino  una  imitación,  a  menudo 
simbólica, del sacrificio primordial,  que ha dado origen al mundo. En 
efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogónico explica 
la  Creación  por  la  muerte  de  un  Gigante  (Ymir  en  la  mitología 
germánica,  Purusha  en  la  mitología  india,  P'an-ku  en  China):  sus 
órganos  dan  origen  a  las  diferentes  regiones  cósmicas.  Según  otros 
grupos de mitos, no sólo es el Cosmos el que nace a continuación de la 
inmolación de un Ser primordial y de su propia sustancia, sino también 
las  plantas  alimenticias,  las  razas  humanas  o  las  diferentes  clases 
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogónicos de los que dependen los 
sacrificios  de  construcción.  Para  que  dure  una  construcción  (casa, 
templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una 
vida y un alma. La transferencia del alma sólo es posible por medio de 
un  sacrificio  sangriento.  La  historia  de  las  religiones,  la  etnología,  el 
folklore, conocen innumerables formas de sacrificios de construcción, de 
sacrificios sangrientos o simbólicos en beneficio de una construcción25. 
En  el  sudeste  de  Europa,  estos  ritos  y  creencias  han  dado  origen  a 
admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la esposa 
del maestro alba-ñil, a fin de que una construcción pueda terminarse (cf. 
las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en 
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos  dicho  ya  lo  suficiente  sobre  la  significación  religiosa  de  la 
morada  humana  para  que  ciertas  conclusiones  se  impongan  por  sí 
mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa está santificada, en parte 
o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogónico. Por esta 
razón, instalarse en cualquier parte, construir un pueblo o simplemente 
una casa, representa una grave decisión, pues la existencia misma del 
hombre se compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio 

25 25 cf. Paúl Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift für Ethnologie, XXX, 
1898, pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des  
Etudes roumaines, III-IV, París, 1955-1956, pp. 7-28.
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«mundo» y de asumir la responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No 
se  cambia  de  morada  con  ligereza,  porque  no  es  fácil  abandonar  el 
propio  «mundo».  La  habitación  no  es  un  objeto,  una  «máquina  de 
residir»:  es  el  universo  que  el  hombre  se  construye  imitando  la  Creación 
ejemplar  de  los  dioses,  la  cosmogonía.  Toda  construcción  y  toda 
inauguración de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo 
comienzo,  a  una  nueva  vida.  Y  todo  comienzo  repite  ese  comienzo 
primordial—en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las 
sociedades  modernas  tan  grandemente  desacraliza-das,  las  fiestas  y 
regocijos que acompañan la instalación de una nueva morada conservan 
todavía  la  reminiscencia  de  las  ruidosas  festividades  que  señalaban 
antaño el incipit vita nova.

Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi,  se sitúa 
simbólicamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna 
dificultad  al  pensamiento  religioso.  Pues  no  se  trata  del  espacio 
geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que presenta una 
estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una infinidad de 
rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto 
la significación cosmológica y el papel ritual de la abertura superior de 
las  diferentes  formas  de  habitación.  En  otras  culturas  estas 
significaciones cosmológicas y estas funciones rituales se han transferido 
a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte del techo que se 
encuentra encima del «ángulo sagrado» y que se arranca o incluso se 
rompe en caso de agonía prolongada. A propósito de la equiparación 
Cosmos-Casa-Cuer-po  humano,  tendremos  ocasión  de  señalar  la 
profunda  significación  de  esta  «ruptura  de  techo».  De  momento 
recordemos  que  los  santuarios  más  antiguos  eran  •  hipetros  o 
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cúpula» 
que  simbolizaba  la  ruptura  de  niveles,  la  comunicación  con  lo 
trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo 
cosmológico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas.  A su 
vez, la habitación humana había sido precedida cronológicamente por el 
«lugar  santo»  provisional,  por  el  espacio  consagrado  y  cosmizado 
provisionalmente  (cf.  los  achilpa  australianos).  Dicho  de  otro  modo, 
todos los símbolos y los rituales concernientes a los templos, las ciudades 
y las casas derivan, en última instancia, de la experiencia primaria del espacio  
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sagrado.

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a 
la China y a la India—, el Templo ha conocido una nueva e importante 
valoración: no es sólo una imagro  mundi,  es asimismo la reproducción 
terrestre  de  un  modelo  trascendente.  El  judaismo  ha  heredado  esta 
concepción  paleo-oriental  del  Templo  como  copia  de  un  arquetipo 
celeste. Esta idea es probablemente una de las últimas interpretaciones 
que el hombre religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio 
sagrado por oposición al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre 
las perspectivas abiertas por esta nueva concepción religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago 
mundi  es  porque  el  Mundo,  en  tanto  que  es  obra  de  los  dioses,  es 
sagrado.  Pero  la  estructura  cosmológica  del  templo  trae  consigo  una 
nueva valoración religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, 
el Templo resantifi-ca continuamente el Mundo porque lo representa y al 
propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se 
resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el 
Mundo  está  siendo  continuamente  purificado  por  la  santidad  de  los 
santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se impone 
cada vez más en el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que 
la santidad del templo está al socaire de toda corrupción terrestre, y esto 
por el hecho de que el plano arquitectónico del templo es obra de los 
dioses y,  por consiguiente,  se encuentra muy próximo a los dioses,  al 
Cielo.  Los  modelos  trascendentes  de  los  Templos  gozan  de  una 
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el 
hombre accede a la visión fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto 
seguido, por reproducirlos en la tierra. El rey babilonio Gudea vio en 
sueños  a  la  diosa  Nidaba  mostrándole  una  tabla  en  la  que  se 
mencionaban  las  estrellas  benéficas  y  un  dios  le  reveló  el  plano  del 
templo.  Senaquerib  construyó  Nínive  según  «el  proyecto  establecido 
desde tiempos muy antiguos en la configuración del cielo»  26.  Esto no 
26 26 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. p. 23.
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quiere decir tan sólo que la «geometría celeste» haya hecho posible las 
primeras construcciones, sino ante todo que los modelos arquitectónicos, 
por encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para  el  pueblo  de  Israel,  los  modelos  del  tabernáculo,  de  todos  los 
utensilios  sagrados  y  del  Templo fueron creados  por  Yahvé desde la 
eternidad, y fue Yahvé quien los reveló a sus elegidos para que fueran 
reproducidos  en  la  tierra.  Se  dirige  a  Moisés  en  estos  términos: 
«Construiréis el tabernáculo con todos los utensilios, exactamente según 
el modelo que te voy a enseñar» (Éxodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos 
estos  objetos  según el  modelo que se te  ha enseñado en la montaña» 
(Ibid.,  XXV, 40).  Cuando David dio a su hijo Salomón el  plano de las 
edificaciones del  templo,  del  tabernáculo y  de todos  los  utensilios,  le 
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano 
del Eterno que me ha dado la inteligencia» (I  Crónicas,  XXVIII, 19). Ha 
visto,  pues,  el  modelo  celeste  creado  por  Yahvé  al  comienzo  de  los 
tiempos.  Es  esto  lo  que  proclama  Salomón:  «Tú  me  has  ordenado 
construir  el  Templo en tu santísimo Nombre, así  como un altar en la 
ciudad donde Tú habitas, según el modelo de la muy santa tienda que 
habías preparado desde el principio» (Sabiduría, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el 
Paraíso;  por  tanto,  in  aeternum.  La ciudad de Jerusalén no era sino la 
reproducción  aproximada  del  modelo  trascendente:  podía  ser 
mancillada por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba 
implicado en el tiempo. «La construcción que se encuentra actualmente 
en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en mí, la que estaba 
dispuesta desde el tiempo en que me decidí a crear el Paraíso y que he 
mostrado a Adán antes de su pecado» (Apocalipsis de Baruck,  II, iv, 3-7). 
La  basílica  cristiana y  después  la  catedral  recogen y continúan todos 
estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitación 
de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la antigüedad cristiana; por otra, 
reproduce el Paraíso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmológica 
del edificio sagrado perdura todavía en la conciencia de la cristiandad: es 
evidente,  por  ejemplo,  en  la  Iglesia  bizantina.  «Las  cuatro  partes  del 
interior  de  la  iglesia  simbolizan  las  cuatro  direcciones  cardinales.  El 
interior  de  la  iglesia  es  el  Universo.  El  altar  es  el  Paraíso,  que  se 
encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamente dicho se 
llamaba también la "Puerta del Paraíso". Durante la semana pascual, esta 
puerta  permanece abierta  durante  todo el  servicio;  el  sentido  de  esta 
costumbre  se  explica  claramente  en  el  Canon  pascual:  Cristo  ha 
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resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. El Oeste, 
al contrario, es la región de las tinieblas, de la aflicción, de la muerte, de 
las moradas eternas de los muertos que esperan la resurrección de los 
muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio es la Tierra. 
Según  las  concepciones  de  Kosmas  Indicopleustes,  la  Tierra  es 
rectangular y está limitada por cuatro paredes que están recubiertas por 
una cúpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan las 
cuatro direcciones cardinales» 27. En cuanto que es imagen del Cosmos, 
la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el Mundo.

ALGUNAS   CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que están a la disposición del historiador de 
las religiones no hemos citado sino un número harto pequeño, pero, con 
todo, suficiente para hacer ver las variedades de la experiencia religiosa 
del  espacio.  Hemos  elegido  estos  ejemplos  en  culturas  y  épocas 
diferentes  para  presentar  al  menos  las  más  importantes  expresiones 
mitológicas  y  escenarios  rituales  que  dependen de  la  experiencia  del 
espacio  sagrado.  En  el  curso  de  la  historia,  el  hombre  religioso  ha 
valorado de un modo diferente esta experiencia fundamental. Basta con 
comparar  la  concepción  del  espacio  sagrado  y,  por  consiguiente,  del 
Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las 
concepciones  similares  de  los  kwakiutl,  de  los  altaicos  o  de  los 
mesopotamios,  para  darse  cuenta  de  sus  diferencias.  Inútil  es  insistir 
sobre  esta  perogrullada:  la  vida  religiosa  de  la  humanidad,  por 
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones 
por los múltiples momentos históricos y estilos culturales. Sin embargo, 
no es la infinita variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que 
aquí nos interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. Pues 
basta  confrontar  el  comportamiento  de  un  hombre  no-religioso  con 
respecto  al  espacio  en  que  vive  con  el  comportamiento  del  hombre 
religioso con respecto al espacio sagrado para captar inmediatamente la 
diferencia de estructura que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, 
27 27 Hans Sedlmayr,  Die Entstehung der Kathedrale,  Zurich, 1950, p. 119; 
W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, París, 1962, 
p. 131 y passim.
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diríamos  que  la  experiencia  del  espacio  sagrado  hace  posible  la 
«fundación  del  mundo»:  allí  donde  lo  sagrado  se  manifiesta  en  el 
espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupción 
de  lo  sagrado no se  limita  a  proyectar  un punto fijo  en medio de la 
fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectúa 
también una ruptura de nivel, abre una comunicación entre los niveles 
cósmicos  (la  Tierra  y  el  Cielo)  y  hace  posible  el  tránsito,  de  orden 
ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura semejante en la 
heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «Centro» por donde se 
puede  entrar  en  comunicación  con  lo  «trascendente»;  lo  que,  por 
consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la orientatio.  
La manifestación de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia de 
ello,  una  valencia  cosmológica:  toda  hierofanía  espacial  o  toda 
consagración de un espacio equivale a una «cosmogonía». Una primera 
conclusión seria la siguiente: El Mundo se deja captar en tanto que mundo,  
en tanto que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo  mundo  es  la  obra  de  los  dioses,  pues,  o  ha  sido  creado 
directamente por los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por 
los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la creación. En 
otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un mundo 
sagrado, porque sólo un mundo así participa del ser, existe realmente. Esta 
necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontológica. El hombre 
religioso  está  sediento  de  ser,  el  terror  ante  el  «Caos»  que  rodea  su 
mundo  habitado  corresponde  a  su  terror  ante  la  nada.  El  espacio 
desconocido  que  se  extiende  más  allá  de  su  «mundo»,  espacio  no-
cosmizado,  puesto  que  no  está  consagrado,  simple  extensión  amorfa 
donde todavía no se ha proyectado orientación alguna ni se ha deducido 
estructura  alguna,  este  espacio  profano  representa  para  el  hombre 
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente 
vaciado de su sustancia «óntica»,  como si  se  disolviera en el  Caos,  y 
termina por extinguirse.

Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más chocante, 
en  el  caso  especial  del  espacio  sagrado,  es  la  voluntad  del  hombre 
religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: allí 
donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse 
hacia los cuatro horizontes; allí donde existe la posibilidad de entrar en 
comunicación con los dioses; en una palabra: allí donde se está lo más 
cerca posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro 
del Mundo no sólo «informa» a los países, las ciudades, los templos y los 
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palacios, sino también a la más modesta habitación humana, a la tienda 
del  cazador  nómada,  a  la  yurta  de  los  pastores,  a  la  casa  de  los 
cultivadores sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se sitúa 
a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad 
absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la comunicación con los 
dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar 
la cosmogonía y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre 
religioso toda decisión existencial de «situarse» en el espacio constituye 
una  decisión  «religiosa».  Al  asumir  la  responsabilidad  de  «crear»  el 
Mundo que ha elegido para habitar en él no sólo «cosmiza» el Caos, sino 
también santifica su pequeño Universo, haciéndolo semejante al mundo 
de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar 
en un «mundo divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los 
dioses»,  tal  como  se  ha  configurado  más  tarde  en  los  templos  y 
santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un 
Cosmos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las  
manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre religioso 
el reencontrar periódicamente el Cosmos tal como era in principio,  en el 
instante mítico de la Creación.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACIÓN   PROFANA   Y   TIEMPO   SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo 
ni continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las 
fiestas (en su mayoría fiestas periódicas); existe, por otra parte, el Tiempo 
profano,  la  duración temporal  ordinaria en que se  inscriben los actos 
despojados de significación religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo 
hay, bien entendido, una solución de continuidad; pero, por medio de 
ritos,  el  hombre  religioso  puede  «pasar»  sin  peligro  de  la  duración 
temporal ordinaria al Tiempo sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende 
ante  todo:  el  Tiempo sagrado  es  por  su  propia  naturaleza  reversible,  en el 
sentido de que es,  propiamente hablando,  un Tiempo mítico  primordial  
hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo Tiempo litúrgico, consiste en la 
reactualización  de  un  acontecimiento  sagrado  que  tuvo  lugar  en  un 
pasado  mítico,  «al  comienzo».  Participar  religiosamente  en  una  fiesta 
implica el salir de la duración temporal «ordinaria» para reintegrar el 
Tiempo mítico reactualizado por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, 
por  consiguiente,  indefinidamente  recuperable,  indefinidamente 
repetible. Desde un cierto punto de vista, podría decirse de él que no 
«transcurre»,  que  no  constituye  una  «duración»  irreversible.  Es  un 
Tiempo  ontológico  por  excelencia,  «parmenídeo»:  siempre  igual  a  sí 
mismo, no cambia ni se agota. En cada fiesta periódica se reencuentra el 
mismo Tiempo sagrado, el mismo que se había manifestado en la fiesta 
del año precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y 
santificado  por  los  dioses  a  raíz  de  sus  gesta,  que  se  reactualizan 
precisamente por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta 
la primera aparición del Tiempo sagrado,  tal como se efectuó ab  origine; in 
illo tempore.  Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no 
existía antes de los  gesta  divinos conmemorados por ella.  Al crear las 
diferentes  realidades  que  constituyen  hoy  día  el  Mundo,  los  dioses 
fundaban asimismo el Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporáneo de 
una creación quedaba necesariamente santificado por la presencia y la 
actividad divina.

El hombre religioso vive así en dos clases de Tiempo, de las cuales la más 
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importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradójico de 
un Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno 
presente mítico que se reintegra periódicamente mediante el artificio de 
los  ritos.  Este  comportamiento  con  respecto  al  Tiempo  basta  para 
distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir 
tan sólo en lo que en términos modernos se llama el «presente histórico»; 
se  esfuerza  por  incorporarse  a  un  Tiempo  sagrado  que,  en  ciertos 
aspectos, puede equipararse con la «Eternidad».

Sería más difícil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el 
hombre  no-religioso  de  las  sociedades  modernas.  No  pretendemos 
hablar  de  las  filosofías  modernas  del  Tiempo ni  de  conceptos  que  la 
ciencia contemporánea utiliza para sus propias investigaciones. Nuestra 
meta no es la de comparar sistemas o filosofías, sino comportamientos 
existenciales. Ahora bien: lo que se puede comprobar con relación a un 
hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y 
heterogeneidad del Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo más 
bien  monótono  del  trabajo,  el  tiempo  de  los  regocijos  y  de  los 
espectáculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con ritmos 
temporales  diversos y conoce tiempos de intensidad variable:  cuando 
escucha su música predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la 
persona amada, experimenta evidentemente un ritmo temporal diferente 
a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relación al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este 
último conoce intervalos «sagrados» que no participan de la duración 
temporal  que  les  precede  y  les  sigue,  que  tienen  una  estructura 
totalmente  diferente  y  otro  «origen»,  pues  es  un  Tiempo  primordial, 
santificado por los dioses y susceptible de hacerse presente por medio de 
la  fiesta.  Para  el  hombre  no-religioso,  esta  cualidad transhumana del 
tiempo  litúrgico  resulta  inaccesible.  Para  el  hombre  no-religioso,  el 
Tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye la más 
profunda  dimensión  existencial  del  hombre,  está  ligado  a  su  propia 
existencia,  pues  tiene  un  comienzo  y  un  fin,  que  es  la  muerte,  el 
aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la multiplicidad de 
los ritmos temporales que experimente y sus diferentes intensidades, el 
hombre  no-religioso  sabe  que  se  trata  siempre  de  una  experiencia 
humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duración temporal profana es 
susceptible de ser «detenida» periódicamente por la inserción, mediante 
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ritos, de un Tiempo sagrado, no-histórico (en el sentido que no pertenece 
al presente histórico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de 
nivel  dentro del  espacio  profano de  una ciudad moderna,  el  servicio 
religioso que se celebra en el interior de su recinto señala una ruptura en 
la duración temporal profana: ya no es el Tiempo histórico actual lo que 
en ella está presente, ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y 
las casas vecinas,  sino el  Tiempo en el  que se desarrolló la existencia 
histórica de Jesucristo, el tiempo santificado por su predicación, por su 
pasión, su muerte y su resurrección. Precisemos, no obstante, que este 
ejemplo  no  destaca  con  la  debida  claridad  todas  las  diferencias  que 
existen entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparación a 
las  demás  religiones,  el  cristianismo  ha  renovado,  efectivamente,  la 
experiencia y el concepto del Tiempo litúrgico al afirmar la historicidad 
de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un 
Tiempo histórico santificado por la encarnación del Hijo de Dios.  El Tiempo 
sagrado,  reactualizado  periódicamente  en  las  religiones  pre-cristianas 
(sobre todo en las religiones arcaicas), es un  Tiempo mítico,  un Tiempo 
primordial (inidentificable con el pasado histórico), un Tiempo original en 
el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le precedía ningún 
Tiempo, porque no podía existir Tiempo alguno antes de la aparición de la  
realidad relatada por el mito.

Es esta concepción arcaica del Tiempo mítico la que nos interesa ante 
todo.  A  continuación  se  verán  las  diferencias  con  el  judaismo  y  el 
cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de 
golpe el comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. 
Una advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas lenguas 
de  las  poblaciones  aborígenes  de  América  del  Norte,  el  término 
«Mundo» (= Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Año». Los 
yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido 
un año». Para los yuki, el «Año» se designa con los vocablos «Tierra» o 
«Mundo».  Dicen,  como  los  yokut:  «la  Tierra  ha  pasado»  cuando  ha 
transcurrido un año. El vocabulario revela la solidaridad religiosa entre 
el Mundo y el Tiempo cósmico. El Cosmos se concibe como una unidad 
viviente que nace, se desarrolla y se extingue el último día del Año, para 
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renacer el Año Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un nacimiento,  
que el  Cosmos renace  cada Año porque cada Nuevo Año el  Tiempo 
comienza ab initio.

La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es 
homologable al Tiempo cósmico (el «Año»), porque tanto uno como otro 
son  realidades  sagradas,  creaciones  divinas.  Entre  ciertas  poblaciones 
norteamericanas,  esta  solidaridad  cósmico-temporal  se  revela  en  la 
estructura  misma  de  los  edificios  sagrados.  Puesto  que  el  Templo 
representa  la  imagen del  Mundo,  comporta  asimismo un simbolismo 
temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y 
los  sioux.  Su  cabaña  sagrada,  que,  como  hemos  visto,  representa  el 
Universo, simboliza al propio tiempo al Año. Pues al Año se le concibe 
como  un  recorrido  a  lo  largo  de  las  cuatro  direcciones  cardinales, 
significadas por las cuatro ventanas y las cuatro puertas de la cabaña 
sagrada. Los dakota dicen: «el Año es un círculo alrededor del Mundo», 
es decir, alrededor de su cabaña sagrada, que es una imagro mundi28.

En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos visto que la 
erección de un altar equivale a la repetición de la cosmogonía. Ahora 
bien: los textos añaden que el «altar del fuego es el Año», y explican en 
este  sentido  su  simbolismo  temporal:  los  360  ladrillos  de  cercado 
corresponden a las 360 noches del año y los 360 ladrillos yajusmati a los 
360 días (çatapatha Bráhmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda 
construcción  de  un altar  del  fuego  no sólo  se  rehace  el  mundo,  sino 
también se «construye el Año»;  se regenera el Tiempo creándole de nuevo.  
Por otra parte, el Año se asimila a Prajápati, el dios cósmico; "con cada 
nuevo altar se reanima Prajápati, se refuerza la santidad del mundo. No 
se trata del Tiempo profano, de la simple duración temporal, sino de la 
santificación del Tiempo cósmico. Lo que se persigue es la santificación 
del mundo, su intersección en un Tiempo sagrado.

Reencontramos  un  simbolismo  temporal  análogo  integrado  en  el 
simbolismo cosmológico del Templo de Jerusalén. Según Flavio Josefo 
(Ant. Iud.,  III, viii, 7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa 
significaban  los  doce  meses  del  Año  y  el  candelabro  de  70  brazos 
representaba a  los  decanos  (es  decir,  la  división zodiacal  de  los  siete 
planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en 
el «Centro del Mundo, en Jerusalén no sólo santificaba el Cosmos por 

28 28 Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, p. 133.
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entero, sino también la vida cósmica, es decir, el Tiempo.

Es  mérito  de  Hermann  Usener  haber  sido  el  primero  en  explicar  el 
parentesco etimológico entre  templum y tempus,  interpretando estos dos 
términos  por  la  noción de  intersección («Schneidung»,  «Kreuzung»)29. 
Investigaciones posteriores han precisado aún más este descubrimiento: 
«Templum  designa el  aspecto espacial;  tempus,  el aspecto temporal del 
movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» 30.

La significación profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: 
para el  hombre religioso de las culturas arcaicas,  el  Mundo se renueva 
anualmente; en otros términos: reencuentra en cada Año Nuevo la «santidad»  
original  que tenía cuando salió de manos del Creador. Este simbolismo 
está  indicado  claramente  en  la  estructura  arquitectónica  de  los 
santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia 
y  la  imagen  del  Mundo,  santifica  el  Cosmos  por  entero  y  santifica 
igualmente  la  vida  cósmica.  Ahora  bien:  a  esta  vida  cósmica  se  la 
concebía bajo la forma de una trayectoria circular. Se identificaba con el 
Año. El Año era un círculo cerrado: tenía un comienzo y un final, pero 
tenia también la particularidad de que podía «renacer» bajo la forma de 
un Año Nuevo. Con cada Año Nuevo venía a la existencia un Tiempo 
«nuevo», puro y santo porque no estaba desgastado aún.

Pero  el  Tiempo  renacía,  recomenzaba  porque  en  cada  Año  Nuevo 
recreaba  de  nuevo  el  Mundo.  Hemos  comprobado  en  el  capitulo 
precedente la importancia considerable del mito cosmogónico, en tanto 
que  modelo  ejemplar  de  toda  especie  de  creación  y  de  construcción. 
Añadamos  que  la  cosmogonía  comporta  igualmente  la  creación  del 
Tiempo.  Más  aún:  como  la  cosmogonía  es  el  arquetipo  de  toda 
«creación»,  el  Tiempo  cósmico  que  hace  surgir  la  cosmogonía  es  el 
modelo ejemplar de todos los demás tiempos, es decir, de los tiempos 
específicos de las diversas categorías existentes. Expliquémonos: para el 
hombre  religioso  de  las  estructuras  arcaicas,  toda  creación,  toda 
existencia comienza en el Tiempo: antes que una cosa exista, el tiempo que le  
corresponde no podía existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia, 
no había tiempo cósmico. Antes que una determinada especie vegetal 
fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto y 

29 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
30 30 Werner Muller, Kreis uní Kreuz, Berlín, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 
ss.
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perecer no existía.  Por  esta razón toda creación es concebida como si 
tuviera lugar en el comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la 
primera aparición de una nueva categoría de existentes. He aquí por qué 
el mito desempeña un papel tan considerable: como lo habremos de ver 
más adelante, es el mito lo que revela cómo ha llegado a la existencia una 
realidad.

REPETICIÓN   ANUAL   DE   LA   COSMOGONÍA

Es  el  mito  cosmogónico  el  que  relata  cómo  vino  a  la  existencia  el 
Cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se efectuaba 
en  los  últimos  días  del  año  y  los  primeros  días  del  Año  Nuevo,  se 
recitaba solemnemente el «Poema de la Creación», el Enuma elish. Por la 
recitación ritual se reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo 
marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que había puesto fin al Caos 
con la victoria final  del  Dios.  Marduk había creado el  Cosmos con el 
cuerpo desgarrado de Tiamat y había creado al hombre con la sangre del 
demonio  Kingu,  el  principal  aliado  de  Tiamat.  De  que  esta 
conmemoración de la Creación era efectivamente una reactualización del 
acto cosmogónico, tenemos la prueba tanto en los rituales como en las 
fórmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En  efecto,  el  combate  entre  Tiamat  y  Marduk  era  representado 
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes,  por un 
ceremonial  que  reaparece  entre  los  hititas,  siempre  en  el  cuadro  del 
escenario dramático del Año Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra. 
La  lucha  entre  dos  grupos  de  figurantes  repetía  el  tránsito  del  Caos  al  
Cosmos,  actualizaba  la  cosmogonía.  El  acontecimiento  mítico  volvía  a 
hacerse  presente.  «¡Ojalá continúe venciendo a Tiamat y abreviando sus 
días!»,  exclamaba  el  oficiante.  El  Combate,  la  Victoria  y  la  Creación 
habían tenido lugar en ese mismo instante, hic et nunc.

Puesto  que  el  Año  Nuevo  es  una  reactualización  de  la  cosmogonía, 
implica la reanudación del Tiempo en su comienzo, es decir, la restauración 
del  Tiempo  primordial,  del  Tiempo  «puro»,  del  que  existía  en  el 
momento de la Creación. Por esta razón, con ocasión del Año Nuevo, se 
procede a realizar «purificaciones» y a la expulsión de los pecados, de los 
demonios  o  sencillamente  de  un  chivo  expiatorio.  Pues  no  se  trata 
únicamente de la cesación efectiva de un cierto intervalo temporal y del 
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principio de otro intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hombre 
moderno), sino de la abolición del año pasado y del tiempo transcurrido. 
Tal  es,  por  lo  demás,  el  sentido  de  las  purificaciones  rituales:  una 
combustión, una anulación de los pecados y de las faltas del individuo y 
de la comunidad en su conjunto y no una simple «purificación».

El Nauróz —el Año Nuevo persa— conmemora el día en que tuvo lugar 
la Creación del Mundo o del hombre. El día del Nauróz se efectuaba la 
«renovación  de  la  Creación»,  como  se  expresaba  el  historiador  árabe 
Albíruni. El rey proclamaba: «He aquí un nuevo día, de un nuevo mes, 
de un nuevo año: hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» 
El tiempo había desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y 
este Tiempo destructor era el Tiempo profano, la duración propiamente 
dicha: era preciso aboliría, para reintegrar el momento mítico en que el 
mundo  había  venido  a  la  existencia  inmerso  en  un  tiempo  «puro», 
«fuerte»  y  sagrado.  La  abolición  del  Tiempo profano  transcurrido  se 
efectuaba por medio de ritos que significaban una especie de «fin del 
mundo».  La  extinción  de  los  fuegos,  el  retorno  de  las  almas  de  los 
muertos, la confusión social del tipo de las Saturnales, la licencia erótica, 
las orgías, etc., simbolizaban la regresión del Cosmos al Caos. El último 
día  del  año,  el  Universo  se  disolvía  en  las  aguas  primordiales.  El 
monstruo marino Tiamat, símbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no 
manifiesto,  resucitaba y volvía  de  nuevo amenazador.  El  Mundo que 
había existido durante todo un año desaparecía  realmente.  Puesto que 
Tiamat estaba de nuevo ahí, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se 
veía  obligado a  crearlo  una vez  más,  tras  haber  vencido de  nuevo  a 
Tiamat31.

La significación de esta regresión periódica del mundo a una modalidad 
caótica  era  la  siguiente:  todos  los  «pecados»  del  año,  todo  lo  que  el 
tiempo había mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido 
físico del término. Al participar simbólicamente en la aniquilación y en la 
recreación del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacía, 
porque comenzaba una existencia nueva. En cada Año Nuevo, el hombre 
se sentía más libre y más puro, pues se había liberado del fardo de sus 
faltas  y  de  sus  pecados.  Había  reintegrado el  Tiempo fabuloso  de  la 
Creación,  es  decir,  un Tiempo sagrado y «fuerte»;  sagrado porque lo 
transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo 

31 31 Para los rituales del Nuevo Año, cf. M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel  
Retour, pp. 89 ss.
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propio  y  exclusivo de  la  creación  más  gigantesca  que  se  haya  nunca 
efectuado:  la  del  Universo.  Simbólicamente,  el  hombre  se  hacía 
contemporáneo de la cosmogonía, asistía a la creación del Mundo. En el 
Oriente  Próximo  antiguo  participaba  incluso  activamente  en  esta 
creación (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al Dios y al 
Monstruo marino).

Es fácil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso 
obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba periódicamente 
por  incorporarse  a  él:  in  illo  tempore,  los  dioses  habían  mostrado  el 
apogeo de su poderío. La cosmogonía es la suprema manifestación divina, el 
gesto  ejemplar  de  fuerza,  de  sobreabundancia  y  de  creatividad.  El 
hombre  religioso  está  sediento  de  lo  real.  Por  todos  sus  medios  se 
esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial, cuando el 
mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACIÓN    POR    RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos 
que deben retener nuestra atención:  1.°)  por la  repetición anual  de la 
cosmogonía, el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo 
sagrado, pues coincidía con el illud tempus en que el mundo había venido 
por vez primera a la existencia; 2.°) participando ritualmente en el «fin 
del Mundo» y en su «recreación», el hombre se hacía contemporáneo del 
illud tempus, nacía, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la 
reserva de fuerzas vitales intacta, tal como lo había estado en el momento 
de su nacimiento.

Estos  hechos  son  importantes:  nos  desvelan  el  secreto  del 
comportamiento del  hombre religioso con respecto al  Tiempo.  Puesto 
que  el  Tiempo  sagrado  y  fuerte  es  el  Tiempo  del  origen,  el  instante 
prodigioso  en  que  una  realidad  ha  sido  creada,  o  se  ha  manifestado 
plenamente por vez primera,  el hombre se esforzará por incorporarse 
periódicamente  a  ese  Tiempo  original.  Esta  reactualización  ritual  del 
illud tempus  de la primera epifanía de una realidad está en la base de 
todos los calendarios sagrados: la festividad no es la «conmemoración» 
de  un  acontecimiento  mítico  (y,  por  tanto,  religioso),  sino  su 
reactualización.
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El  Tiempo del  origen  por excelencia es el  Tiempo de la  cosmogonía,  el 
instante en que apareció la realidad más vasta, el Mundo. Por esta razón, 
como hemos  visto  en  el  capítulo  precedente,  la  cosmogonía  sirve  de 
modelo ejemplar a toda «creación», a toda clase de «hacer». Por la misma 
razón,  el  Tiempo  cosmogónico  sirve  de  modelo  a  todos  los  Tiempos 
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses se 
han manifestado y han creado, es evidente que la manifestación divina 
más completa y la más gigantesca creación es la Creación del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonía no sólo todas las 
veces  que  «crea»  cualquier  cosa  (su  propio  «mundo»  —el  territorio 
habitado— o una ciudad,  una casa,  etc.),  sino también cuando quiere 
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las 
cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra, una expedición 
marítima,  etc.  Pero,  sobre  todo,  donde  la  recitación  ritual  del  mito 
cosmogónico desempeña un importante papel es en las curaciones, en las 
que se persigue la regeneración del ser humano. En Fidji, el ceremonial 
de la instalación de un nuevo soberano se llama «creación del Mundo», y 
el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas. 
Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la más vasta aplicación ritual 
del mito cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara  in illo tempore  
para crear el mundo se han convertido en fórmulas rituales. Los hombres 
las repiten en múltiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, para 
curar (tanto las enfermedades del  cuerpo como las del  espíritu),  para 
prepararse  para  la  guerra,  también  en  la  hora  de  la  muerte,  o  para 
estimular la inspiración poética32.

El mito cosmogónico sirve así a los polinesios de modelo arquetípico de 
todas  las  «creaciones»,  cualquiera  que  sea  el  plano  en  que  éstas  se 
efectúan: biológico, psicológico, espiritual. Pero, puesto que la recitación 
ritual  del  mito  cosmogónico  implica  la  reactualización  de  este 
acontecimiento  primordial,  se  deduce  que  aquel  para  quien  se  recita 
queda proyectado mágicamente al «comienzo del Mundo» y se convierte 
en contemporáneo de la cosmogonía. Se trata para él de un retorno al 
Tiempo de  origen,  cuya finalidad terapéutica  es  la  de  comenzar  una 
nueva  vez  la  existencia,  el  nacer  (simbólicamente)  de  nuevo.  La 
concepción subyacente a estos ritos de curación parece ser la siguiente: la 

32 32  cf.  las  referencias  bibliográficas  en  Eliade,  Traite  d'histoire  des  
religions,  pp. 351 ss.;  id.,  Aspects du Mythe,  Gallimard, 1963, pp. 44 ss., 
trad. esp., Guadarrama, 1968.
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Vida  no  puede  repararse,  sino  tan  sólo  recrearse  por  la  repetición 
simbólica de la cosmogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar 
de toda creación.

Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al Tiempo 
del origen cuando se examina más de cerca la terapéutica arcaica, como, 
por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la China 
del  Sudoeste  (provincia  del  Yunnan).  El  ritual  de  curación  consiste, 
propiamente hablando, en la recitación solemne del mito de la Creación 
del  Mundo,  seguido  de  la  de  mitos  referentes  al  origen  de  las 
enfermedades  (provocadas  por  la  cólera  de  las  serpientes)  y  de  la 
aparición  del  primer  chamán-curador  que  trajo  a  los  humanos  los 
medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el  comienzo,  el 
Tiempo mítico en el que el mundo no existía aún: «En el comienzo, en el 
tiempo en que los cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la tierra 
no  habían  aparecido  todavía,  cuando  aún  nada  había  aparecido, 
etcétera»; sigue la cosmogonía y la aparición de las serpientes: «En el 
tiempo en que apareció el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y 
la tierra se esparcieron; cuando las montañas, los valles, los árboles y las 
rocas  aparecieron,  en  este  momento  aparecieron  los  nagas  y  los 
dragones, etc.» Se relata a continuación el nacimiento del primer curador 
y la aparición de medicamentos. Y se añade: «Hay que contar el origen 
del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» 33.

Lo que interesa subrayar en relación con estos  cantos  mágicos de fin 
medicinal  es  que  el  mito  del  origen  de  los  remedios  está  siempre 
incorporado  al  mito  cosmogónico.  En  las  terapéuticas  primitivas  y 
tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencionado 
ritualmente su origen ante  el  enfermo.  Gran número de  encantos del 
Oriente Próximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o 
del «demon» que la provoca y evocan el momento mítico en que una 
divinidad o un santo ha logrado domeñar el mal34. La eficacia terapéutica 
del  encanto  reside  en  el  hecho  de  que,  pronunciado  ritualmente, 
reactualiza el  Tiempo mítico del  «origen»,  tanto el  origen del Mundo 
como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

33 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma,  1952, 
vol. I, pp. 108, 197, 279 ss.

34 34 cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 ss.;   Aspects du Mythe, pp. 42-
43.
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EL TIEMPO   «FESTIVO» Y  LA  ESTRUCTURA  DE  LAS  FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su 
primera aparición, tiene un valor y una función ejemplar; por esta razón 
el hombre se esfuerza por reactualizarlo periódicamente por medio de 
rituales  apropiados.  Mas  la  «primera  manifestación»  de  una  realidad 
equivale a su creación por los Seres divinos o semidivinos: reencontrar el 
Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repetición ritual del acto 
creador de los dioses. La reactualización periódica de los actos creadores 
efectuados por los seres divinos  in illo tempore  constituye el calendario 
sagrado,  el  conjunto de fiestas.  Una fiesta se desarrolla siempre en el 
Tiempo  original.  Y  precisamente  es  esta  reintegración  del  Tiempo 
original y sagrado lo que diferencia el comportamiento humano durante  
la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos 
actos que en los intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive 
entonces en otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mítico.

Durante  las  ceremonias  totémicas  anuales  del  tipo  intichiuma,  los 
australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el Antepasado 
mi-tico  del  clan  en  la  época  altcheringa  (literalmente,  «Tiempo  del 
sueño»).  Se detienen en los innumerables lugares donde se detuvo el 
Antepasado y repiten los mismos gestos que hizo in illo tempore. Durante 
toda  la  ceremonia  ayunan,  no  llevan  armas  y  se  abstienen  de  todo 
contacto  con  sus  mujeres  o  con  los  miembros  de  otros  clanes.  Están 
completamente inmersos en el «Tiempo del sueño» 35.

Las  fiestas  celebradas  anualmente  en  la  isla  polinesia  de  Tikopia 
reproducen las  «obras  de  los  dioses»,  los  actos  por  los  cuales  en  los 
tiempos míticos los dioses modelaron el  mundo tal  como es hoy36.  El 
tiempo «festivo» en el que se vive durante las ceremonias se caracteriza 
por ciertas prohibiciones  (tabú):  nada de ruido, de juego, de danza. El 
tránsito del Tiempo profano al  Tiempo sagrado se indica por el  corte 
ritual  de  un  trozo  de  madera  en  dos.  Las  múltiples  ceremonias  que 
35 35  p. J.  Gillen,  The  natíve   Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 
1938, pp. 170 ss.

36 36  Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940.
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constituyen las fiestas periódicas y que, para repetirlo,  no son sino la 
reiteración  de  gestos  ejemplares  de  los  dioses,  no  se  distinguen, 
aparentemente,  de  las  actividades  normales:  se  trata  de  reparaciones 
rituales de barcos,  de ritos relativos al  cultivo de plantas alimenticias 
(yam, caro, etc.), de restauración de santuarios. Pero en realidad todas 
estas  actividades  ceremoniales  se  diferencian  de  los  mismos  trabajos 
ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de no revertir más que 
sobre  algunos objetos,  que constituyen de algún modo los arquetipos de 
sus clases respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una 
atmósfera  embebida  de  lo  sagrado.  En  efecto,  los  indígenas  tienen 
consciencia  de  reproducir  en  los  más  mínimos  detalles  los  actos 
ejemplares de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Así, periódicamente, el hombre religioso se hace contemporáneo de los 
dioses en la medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se 
cumplieron  las  obras  divinas.  Al  nivel  de  estas  civilizaciones 
«primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo trans-humano; 
incluso  fuera  del  Tiempo  «festivo»,  sus  gestos  imitan  los  modelos 
ejemplares fijados por los dioses y los Antepasados míticos.  Pero esta 
imitación corre peligro de hacerse cada vez más incorrecta; el modelo 
corre  el  peligro  de  ser  desfigurado  o  incluso  olvidado.  Las 
reactualizaciones periódicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas, 
están  ahí  para  volver  a  enseñar  a  los  hombres  la  sacralidad  de  los 
modelos. La reparación ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se 
parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales 
sagrados. Son más exactas, están más próximas de los modelos divinos, 
y,  por  otra  parte,  son  rituales:  su  intención  es  religiosa.  Se  hace 
ceremonialmente la reparación de una barca no porque tenga necesidad 
de ser reparada, sino porque, en la época mítica, los dioses enseñaron a 
los  hombres  cómo  se  reparaban  las  barcas.  No  se  trata  ya  de  una 
operación  empírica,  sino  de  un  acto  religioso,  de  una  imitatio  dei.  El 
objeto  de  la  reparación  ya  no  es  uno  de  los  múltiples  objetos  que 
constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo mítico: la barca misma 
que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por consiguiente, el Tiempo 
en  el  que  se  efectúa  la  reparación  ritual  de  las  barcas  enlaza  con  el 
Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los dioses.

Bien  es  verdad  que  no  todos  los  tipos  de  fiestas  periódicas  pueden 
reducirse  al  ejemplo  que  acabamos  de  examinar.  Pero  no  es  la 
morfología de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del Tiempo 
sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo 
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sagrado que es  siempre el  mismo,  que es  una «serie  de  eternidades» 
(Hubert  y  Mauss).  Cualquiera  que  sea  la  complejidad  de  una  fiesta 
religiosa, se trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar 
ab origine y que se hace presente ritualmente. Los participantes se hacen 
contemporáneos del acontecimiento mítico. En otros términos: «salen> 
de su tiempo histórico —es decir, el Tiempo constituido por la suma de 
acontecimientos profanos, personales e interpersonales— y enlazan con 
el  tiempo  primordial,  que  siempre  es  el  mismo,  que  pertenece  a  la 
Eternidad. El hombre religioso desemboca periódicamente en el Tiempo 
mítico y sagrado, reencuentra el Tiempo del origen, el que «no transcurre», 
porque  no  participa  en  la  duración  temporal  profana  por  estar 
constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periódicamente en 
ese Tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que 
hace posible el otro tiempo ordinario, la duración profana en la cual se 
desarrolla  toda  existencia  humana.  Es  el  eterno  presente  del 
acontecimiento  mítico lo  que hace posible  la  duración profana de los 
acontecimientos históricos. Para poner un solo ejemplo, es la hierogamia 
divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo posible la unión sexual 
humana.  La  unión  entre  el  dios  y  la  diosa  acontece  en  un  instante 
atemporal,  en  un  presente  eterno;  las  uniones  sexuales  entre  los 
humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duración, en el 
Tiempo profano.  El  Tiempo sagrado,  mítico,  fundamenta asimismo el 
Tiempo  existencial,  histórico,  pues  es  su  modelo  ejemplar.  En  suma, 
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia. 
El «origen» de las realidades y de la Vida misma es religioso. Se puede 
cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periódicamente se 
le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir 
estos  ritos  porque los  dioses  los  han revelado  in  illo  tempore,  cuando 
crearon el hombre y el yam, y mostraron a los hombres cómo se debe 
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada de la vida, 
se experimenta la santidad de la existencia humana en tanto que creación 
divina. El resto del tiempo se está siempre expuesto a olvidar lo que es 
fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos 
llaman «Naturaleza», sino que es creación de los  Otros,  los dioses o los 
seres semidivinos.  Por el  contrario,  las fiestas restituyen la dimensión 
sagrada de la existencia, reenseñando cómo los dioses o los Antepasados 
míticos  han  creado  al  hombre  y  le  han  enseñado  los  diversos 
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comportamientos sociales y los trabajos prácticos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del Tiempo histórico, 
y sobre todo las consecuencias que tiene para la  existencia global  del 
hombre  religioso,  puede  parecer  como  un  rechazo  de  la  libertad 
creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno  in illo tempore,  a un 
pasado «mítico» que nada tiene de histórico. Se podría concluir que esta 
eterna repetición de los gestos ejemplares revelados por los dioses ab 
origine se opone a todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad 
creadora.  Tal conclusión está en parte justificada. En parte solamente, 
pues el  hombre religioso,  incluso el  más «primitivo», no rechaza,  por 
principio, el «progreso»: lo acepta, pero confiriéndole un origen y una 
dimensión divina. Todo lo que, en la perspectiva moderna, nos parece 
que ha señalado «progresos» (de cualquier naturaleza: social,  cultural, 
técnico,  etc.)  en  comparación  con  una  situación  anterior,  todo  eso  lo 
asumieron  las  diversas  sociedades  primitivas,  en  el  transcurso  de  su 
larga  historia,  como  nuevas  revelaciones  divinas.  Dejaremos  de 
momento este aspecto del problema. Lo importante aquí es comprender 
la significación religiosa de esta repetición de los gestos divinos. Ahora 
bien: parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de 
reproducir  indefinidamente  los  mismos  gestos  ejemplares,  es  porque 
aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL   PERIÓDICO   HACERSE   CONTEMPORÁNEO DE  LOS  DIOSES

Al  estudiar  en  el  capítulo  anterior  el  simbolismo cosmológico  de  las 
ciudades,  de  los  templos  y  las  casas  hemos  mostrado  que  dicho 
simbolismo  es  solidario  de  la  idea  de  un  «Centro  del  mundo».  La 
experiencia religiosa implicada en el simbolismo del Centro parece ser la 
siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo alto», 
en  comunicación  con el  mundo divino.  Vivir  junto  a  un  «Centro  del 
Mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad posible de 
los dioses.

Descúbrese  el  mismo  deseo  de  aproximarse  a  los  dioses  cuando  se 
analiza  la  significación  de  las  fiestas  religiosas.  Reintegrar  el  tiempo 
sagrado del origen significa hacerse «contemporáneo de los dioses», es 
decir, vivir en su presencia, • aun cuando esta presencia sea misteriosa, 
en  el  sentido  de  que  no  siempre  es  visible.  La  intencionalidad 
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descubierta en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el 
deseo de reintegrar una situación primordial: aquella en la que los dioses 
y los antepasados míticos estaban presentes, estaban en trance de crear el 
Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos de la 
civilización. Esta «situación primordial» no es de orden histórico, no se 
puede calcular cronológicamente; se trata de una anterioridad mítica, del 
Tiempo de «origen», de lo que aconteció «al comienzo», in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecía era esto: los Seres divinos o 
semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nostalgia de 
los  «orígenes»  es,  pues,  una  nostalgia  religiosa.  El  hombre  desea 
reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un 
Mundo tan fresco, puro y «fuerte» como salió de las manos del Creador. 
Es la nostalgia de la perfección de los comienzos lo que explica en gran parte el  
retorno periódico «in illo tempore».  En términos cristianos, podría decirse 
que  se  trata  de  una  «nostalgia  del  Paraíso»,  aunque,  al  nivel  de  las 
culturas primitivas, el contexto religioso e ideológico sea muy otro que 
en  el  judeo-cristianismo.  Mas  el  Tiempo  mítico  que  se  aspira  a 
reactualizar periódicamente es un Tiempo santificado por la presencia 
divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y en 
un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de 
una situación paradisíaca.

Como lo hemos señalado anteriormente, ese deseo del hombre religioso 
de retroceder periódicamente hacia atrás, su esfuerzo por reintegrar una 
situación mítica, la que había al comienzo, puede parecer insoportable y 
humillante  a  los  ojos  de  un  moderno.  Nostalgia  semejante  conduce 
fatalmente a la repetición continua de un número limitado de gestos y de 
comportamientos.  Hasta  cierto  punto  se  puede  incluso  decir  que  el 
hombre religioso, sobre todo el  de las sociedades «primitivas»,  es por 
excelencia  un  hombre  paralizado  por  el  mito  del  eterno  retorno.  Un 
psicólogo  moderno  sentiría  la  tentación  de  descubrir  en  un 
comportamiento de esa índole la angustia ante el riesgo de la novedad, la 
negativa  de  asumir  la  responsabilidad  de  una  existencia  auténtica  e 
histórica,  la  nostalgia  de  una  situación  «paradisíaca»  precisamente 
porque  es  embrionaria  y  está  insuficientemente  desligada  de  la 
naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aquí. Rebasa por lo 
demás nuestro propósito, pues implica el problema de la oposición entre 
el hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin embargo, 
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que sería un error  el  creer que el  hombre religioso de las  sociedades 
primitivas  y  arcaicas  se  niega  a  asumir  la  responsabilidad  de  una 
existencia auténtica. Por el contrario, según hemos visto y habremos de 
ver, asume valerosamente responsabilidades enormes: por ejemplo, la de 
colaborar a la creación del Cosmos, la de crear su propio mundo, la de 
asegurar la vida de las plantas y de los animales, etc. Pero se trata de otro 
tipo  de  responsabilidad  que  aquellas  que  nos  parecen  las  únicas 
auténticas y valederas. Se trata de una responsabilidad en el plano cósmico, a 
diferencia de las responsabilidades de orden moral, social o histórico, las 
únicas que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la 
existencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la 
que tiene con respecto a sí mismo y con respecto a la sociedad. Para él el 
Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una unidad 
viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las reservas 
materiales y de las energías físicas del planeta y la gran preocupación del 
hombre  moderno  estriba  en  no  agotar  torpemente  los  recursos 
económicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se sitúa 
siempre en un contexto cósmico, su experiencia apersonal no está falta 
de autenticidad ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje 
que no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o 
infantil.

Volviendo  a  nuestro  propósito  inmediato,  no  tenemos  fundamento 
alguno para interpretar el retorno periódico al tiempo sagrado del origen 
como  un  rechazo  del  mundo  real  y  una  evasión  al  ensueño  y  a  lo 
imaginario.  Por  el  contrario,  se  deja  ver  aquí  también  la  obsesión 
ontológica,  esa  característica  esencial  del  hombre  de  las  sociedades 
primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el 
Tiempo de origen  significa desear también reencontrar la  presencia de los  
dioses  y  recuperar  el  Mundo  fuerte,  fresco  y  puro,  tal  como  era  in  illo  
tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del 
Ser. En el plano existencial, esta experiencia se traduce en la certidumbre 
de poder recomenzar periódicamente la vida con el mayor número de 
«oportunidades». Se trata, en efecto, no sólo de una visión optimista de 
la existencia, sino también de una adhesión total al Ser. Por todos sus 
comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree más que en 
el  Ser,  que  su  participación  en  el  Ser  se  la  garantiza  la  revelación 
primordial  de  la  que  es  custodio.  La  suma  de  las  revelaciones 
primordiales está constituida por sus mitos.
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MITO   =   MODELO  EJEMPLAR

El  mito  relata  una  historia  sagrada,  es  decir,  un  acontecimiento 
primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio  37. Mas 
relatar  una  historia  sagrada  equivale  a  revelar  un  misterio,  pues  los 
personajes  del  mito  no  son  seres  humanos:  son  dioses  o  Héroes 
civilizadores, y por esta razón sus gesta constituyen misterios: el hombre 
no los podría conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues, 
la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que los dioses o 
los  seres  divinos  hicieron  al  principio  del  Tiempo.  «Decir»  un  mito 
consiste  en  proclamar  lo  que  acaeció  ab  origine.  Una vez  «dicho»,  es 
decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodíctica: fundamenta la 
verdad  absoluta.  «Así  es  porque está  dicho  que  es  así»,  declaran  los 
esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que están su historia 
sagrada y sus tradiciones religiosas.  El  mito proclama la aparición de 
una  nueva  «situación»  cósmica  o  de  un  acontecimiento  primordial. 
Consiste  siempre  en  el  relato  de  una  «creación»:  se  cuenta  cómo  se 
efectuó algo, cómo comenzó a  ser.  He aquí la razón que hace al mito 
solidario de la ontología; no habla sino de  realidades,  de lo que sucedió 
realmente, de lo que se ha manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real  
por excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en 
el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento ontológico del 
mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver más adelante, el 
trabajo agrícola es un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes 
civilizadores.  También  constituye  un  acto  a  la  vez  real  y  significativo.  
Comparémoslo con el  trabajo  agrícola  en una sociedad desacralizada: 
aquí se ha convertido en un acto profano, cuya única justificación es el 
beneficio económico. Se trabaja la tierra para explotarla, se persigue el 
alimento y la  ganancia.  Despojado de simbolismo religioso,  el  trabajo 
agrícola se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significación 
alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el mundo 
del espíritu.

Ningún  dios,  ningún  Héroe  civilizador  ha  revelado  nunca  un  acto 

37 37 En las páginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros 
Le Mythe de l'Éternel Retour y Aspects du Mythe.
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profano. Todo lo que los dioses o los antepasados han hecho, es decir, 
todo lo que los mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la 
esfera  de  lo  sagrado  y,  por  consiguiente,  participa  en  el  Ser.  Por  el 
contrario, lo que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen 
sin modelo mítico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una 
actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto más religioso es 
el hombre, mayor es el acervo de modelos ejemplares de que dispone 
para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho, cuanto mas 
religioso es, tanto más se inserta en lo real y menor es el riesgo que corre 
de  perderse  en  acciones  no-ejemplares,  «subjetivas»  y,  en  suma, 
aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: 
el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora 
de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros términos: el mito 
describe las diversas y a veces dramáticas irrupciones de lo sagrado en el 
mundo. Por esta razón, entre muchos primitivos, los mitos no pueden 
recitarse indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sólo 
en las estaciones más ricas ritualmente (otoño, invierno) o en el intervalo 
de las ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la 
irrupción  de  lo  sagrado  en  el  mundo  referido  por  el  mito  lo  que 
realmente fundamenta el mundo. Todo mito muestra cómo ha venido a la 
existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sólo 
un  fragmento  de  ella:  una  isla,  una  especie  vegetal,  una  institución 
humana. Al narrar cómo han venido las cosas a la existencia, se les da una 
explicación y se responde indirectamente a otra pregunta:  ¿por qué  han 
venido  a  la  existencia?  El  «por  qué»  está  siempre  imbricado  en  el 
«cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha nacido una 
cosa se revela la irrupción de lo sagrado en el Mundo, causa última de 
toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creación obra divina y, por tanto, irrupción de 
lo sagrado, representa asimismo una irrupción de energía creadora en el 
mundo. Toda creación estalla de plenitud. Los dioses crean por exceso 
de  potencia,  por  desbordamiento  de energía.  La  creación se  hace por 
acrecentamiento  de  sustancia  ontológica.  Por  esta  razón,  el  mito  que 
refiere esta ontofanía sagrada, esta manifestación victoriosa de plenitud 
de ser, se erige en modelo ejemplar de todas las actividades humanas: 
sólo él revela lo real, lo sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que 
los dioses hicieron al principio», dice un texto indio (çatapatha Brahmána,  
VII, 2, r, 4). «Así lo hicieron los dioses, así lo hacen los hombres», añade 
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Taittiriya Brahmána (I, 5, ix, 4). La función magistral del mito es, pues, la 
de  «fijar»  los  modelos  ejemplares  de  todos  los  ritos  y  de  todas  las 
actividades  humanas  significativas:  alimentación,  sexualidad,  trabajo, 
educación,  etc.  Al  comportarse  en  cuanto  ser  humano  plenamente 
responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite 
sus  acciones,  trátese  de  una  simple  función  fisiológica  como  la 
alimentación, o de una actividad social, económica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el mar, 
proporcionando así «modelos a los actuales navegantes», pero también 
modelos para todas las demás actividades, «trátese de amor, de guerra, 
de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona 
precedentes a los diferentes momentos de la construcción de un barco, 
por los tabús sexuales que ésta implica, etc.». El capitán que se da a la 
mar personifica al  héroe mítico Aori.  «Lleva el  traje  que Aori llevaba 
según el mito; tiene como él el rostro ennegrecido, y porta en los cabellos 
un  love  semejante al que Aori quitó de la cabeza de Iviri. Danza en la 
plataforma  y  abre  los  brazos  como  Aori  desplegaba  sus  alas...  Un 
pescador me dice que cuando iba a disparar flechas a los peces se tenía 
por Kivavia en persona. No impetraba el favor ni  la ayuda de este héroe 
mítico: se identificaba con él» 38.

Este  simbolismo  de  los  precedentes  míticos  se  reencuentra  en  otras 
culturas  primitivas.  A  propósito  de  los  karuk  de  California,  J.  P. 
Harrington escribe: «Todo lo que hacía el karuk lo llevaba a cabo por el 
hecho de que los ikxareyavs, según se creía, habían dado ejemplo de ello 
en los tiempos míticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en 
América antes de la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no 
saber cómo verter esta palabra, proponen traducciones tales como "los 
príncipes", "los jefes", "los ángeles"... No permanecieron con ellos salvo el 
tiempo necesario para darles a conocer y poner en funcionamiento todas 
las costumbres, diciendo a cada paso a los karuk: "He aquí cómo harán 
los humanos." Sus actos y sus palabras todavía los refieren hoy y los 
citan las fórmulas mágicas de los karuk»  39.  Esta fiel repetición de los 
modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a 
los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la 
realidad; 2.°) por otra, gracias a la reactualización ininterrumpida de los 

38 38  p.  E.  Williams,  citado  por  Luciano  Lévy-Bruhl,  La  Mythologie  
primitive, París,  1935, pp.  162-164.
39 39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p.  165.
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gestos  divinos  ejemplares,  el  mundo  se  santifica.  El  comportamiento 
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR   LOS  MITOS

No carece  de  interés  el  observar  que  el  hombre  religioso  asume una 
humanidad que tiene  un  modelo  trans-humano trascendente.  Sólo  se 
reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a 
los  Héroes  civilizadores  o  a  los  Antepasados  míticos.  En resumen,  el 
hombre religioso aspira a ser  distinto  de lo que encuentra que es en el 
plano de su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a sí 
mismo,  aproximándose  a  los  modelos  divinos.  Estos  modelos,  como 
hemos dicho, los conservan los mitos, los conserva la historia de los gesta  
divinos. Por consiguiente, el hombre religioso también se considera hecho 
por la Historia, como el hombre profano, pero la única Historia que le 
interesa es la Historia sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en 
tanto que el hombre profano pretende estar constituido únicamente por 
la Historia humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, 
para  el  hombre  religioso,  no  ofrecen  interés  alguno  por  carecer  de 
modelos divinos.  Preciso es subrayarlo:  desde el  principio,  el  hombre 
religioso sitúa su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en 
el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verdadero  
hombre, salvo conformándose a la enseñanza de los mitos, salvo imitando a los  
dioses.

Añadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos 
una  responsabilidad  muy  grave.  Hemos  visto  que  ciertos  sacrificios 
sangrientos hallan su justificación en un acto divino primordial:  in illo  
tempore, el dios ha matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo 
a fin de crear el Cosmos. El hombre repite ese sacrificio sangriento, a 
veces incluso humano, cuando ha de construir un pueblo, un templo o 
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio  
dei se desprende con harta claridad de las mitologías y de los rituales de 
numerosos pueblos primitivos. Para poner sólo un ejemplo: según los 
mitos  de  los  paleo-cultivadores,  el  hombre  ha  llegado  a  ser  lo  que 
actualmente  es:  moral,  sexualizado  y  condenado  al  trabajo,  a 
consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica, un 
Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un 
niño o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los 
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árboles  frutales  pudieran  brotar  de  su  cuerpo.  Este  primer  asesinato 
cambió  radicalmente  el  modo  de  ser  de  la  existencia  humana.  La 
inmolación del Ser divino instauró tanto la necesidad de la alimentación 
como la  fatalidad de la  muerte,  y  como secuela,  la  sexualidad,  único 
medio de asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad 
inmolada  se  transformó  en  alimento;  su  alma  descendió  bajo  tierra, 
donde fundó el País de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a 
este tipo de divinidades,  que denomina divinidades  dema,  un estudio 
importante, ha demostrado muy bien que al alimentarse o al fallecer el 
hombre participa en la existencia de los dema40.

Para  todos  estos  pueblos  paleo-cultivadores  lo  esencial  consiste  en 
evocar periódicamente el acontecimiento primordial que fundó la actual 
condición humana. Toda su vida religiosa es una conmemoración, una 
rememoración. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteración 
del  homicidio  primordial)  desempeña  un  papel  decisivo:  es  preciso 
cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasó in illo tempore. El verdadero 
pecado es el olvido: la joven que, después de su primera menstruación, 
permanece tres días en una cabaña a oscuras, sin hablar con nadie, se 
comporta asi porque la hija mítica asesinada, al transformarse en luna, 
permaneció tres días en las tinieblas; si la joven catamenial quebranta el 
tabú  del  silencio  y  habla,  se  hace  culpable  del  olvido  de  un 
acontecimiento primordial. La memoria personal no entra en juego: lo 
que cuenta es el rememorar el acontecimiento mítico, el único digno de 
interés, porque es el único creador. Al mito primordial le corresponde el 
conservar la verdadera historia, la historia de la condición humana: en él 
hay  que  buscar  y  reencontrar  los  principios  y  paradigmas  de  toda 
conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La 
gran preocupación del caníbal parece ser de esencia metafísica: no debe 
olvidar lo que ocurrió in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado 
con claridad meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de 
las fiestas, al comer las primicias de la recolección de los tubérculos,  lo  
que se está haciendo es comer el  cuerpo divino lo mismo que en los festines  
canibalescos.  Sacrificios  de  cerdas,  caza  de  cabezas  y  canibalismo  son 
solidarios simbólicamente de la recolección de los tubérculos o de los 

40 40 Ad.  E.  Jensen,  Das  religiose  Weltbild  einer  frühen Kultur,  Stuttgart, 
1948. El término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de 
Nueva Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

63



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

cocos.  A  Volhardt41 le  corresponde  el  mérito  de  haber  deducido,  al 
propio  tiempo  que  el  sentido  religioso  de  la  antropofagia,  la 
responsabilidad humana asumida por el caníbal. La planta alimenticia 
no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues así se creó 
en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el 
canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la 
vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con razón, en ello. El caníbal 
asume  su  responsabilidad  en  el  mundo,  el  canibalismo  no  es  un 
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitúa por 
lo  demás  en  los  niveles  más  arcaicos  de  cultura),  sino  un 
comportamiento cultural, basado en una concepción religiosa de la vida. 
Para  que  el  mundo  vegetal  sobreviva,  el  hombre  ha  de  matar  y  ser 
matado; debe, además, asumir la sexualidad hasta sus límites extremos: 
la orgía. Una canción abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado 
todavía, ¡que engendre! El que todavía no haya matado, ¡que mate!» Es 
una forma de decir  que los  dos  sexos están condenados a  asumir  su 
destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo 
fundaron  Seres  sobrenaturales.  Pero  lo  fundaron  para  permitir  a  los 
humanos asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en 
situación de velar por la continuidad de la vida vegetal. Trátase, pues, de 
una responsabilidad de orden religioso. Los caníbales uitoto lo afirman: 
«Nuestras tradiciones están siempre vivas entre nosotros, incluso cuando 
no danzamos; pero trabajamos tan sólo para poder danzar.» Las danzas 
consisten en la reiteración de todos los acontecimientos míticos y, por 
tanto, también del primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto entre los 
primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se 
concibe de manera idílica, sino que implica una terrible responsabilidad 
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista 
que  incluso  los  actos  más  bárbaros  y  los  comportamientos  más 
aberrantes  tienen  modelos  trans-humanos,  divinos.  Problema  muy 
diferente,  que  no  abordaremos  aquí,  es  el  de  saber  por  qué  y  a 
consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones degeneran ciertos 
comportamientos  religiosos  y  se  hacen  aberrantes.  Lo  que  interesa 
subrayar  aquí  es  que  el  hombre  religioso  quería  y  creía  imitar  a  sus 

41 41 E. Volhardt,  Kannibalismus,  Stuttgart,  1939. Cf.  M. Eliade,  Mythes,  
reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que rayaban en la 
demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos:  el  hombre  religioso  conoce  dos  clases  de  Tiempo: 
profano  y  sagrado.  Una  duración  evanescente  y  una  «serie  de 
eternidades»  recuperables  periódicamente  durante  las  fiestas  que 
constituyen el calendario sagrado. El tiempo litúrgico del calendario se 
desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo cósmico del Año, santificado 
por las «obras de los dioses». Y puesto que la obra divina más grandiosa 
ha  sido la  Creación del  Mundo,  la  conmemoración de la  cosmogonía 
desempeña un papel importante en muchas religiones. El Año Nuevo 
coincide  con  el  primer  día  de  la  Creación.  El  Año  es  la  dimensión 
temporal  del  Cosmos.  Se  dice  «el  Mundo  ha  pasado»  cuando  ha 
transcurrido un año.

Cada Año Nuevo se reitera la cosmogonía, se recrea el Mundo, y con ello 
se «crea» también el Tiempo, se le regenera «comenzándolo de nuevo». 
Sirve  también  el  mito  cosmogónico  de  modelo  ejemplar  a  toda 
«creación» a toda «construcción» y se le emplea asimismo como medio 
ritual  de  curación.  Al  hacerse  simbólicamente  contemporáneo  de  la 
Creación, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura porque 
recomienza su vida con un acopio intacto de energía.

La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento primordial, 
de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dioses o los Seres 
semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los mitos. 
Por consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporáneos 
de los dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo primordial 
santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario 
sagrado regenera periódicamente  el  Tiempo,  porque lo  hace coincidir 
con el  Tiempo del  origen,  el  Tiempo  «fuerte» y  «puro».  La  experiencia 
religiosa de la fiesta, es decir, la participación en lo sagrado, permite a 
los hombres vivir periódicamente en la presencia de los dioses. De ahí la 
importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas, pues los 
mitos relatan los gesta de los dioses, y estos gesta constituyen los modelos 
ejemplares de todas las actividades humanas. En la medida en que imita 
a sus dioses, el hombre religioso vive en el  Tiempo del origen,  el Tiempo 
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mítico.  Se «sale» de la duración profana para enlazar con un Tiempo 
«inmóvil», con la «Eternidad».

Dado  el  que  los  mitos  constituyen  su  «historia  santa»,  el  hombre 
religioso  de  las  sociedades  primitivas  ha  de  cuidarse  bien  de  no 
olvidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte 
su santidad. Pero hay también «historias divinas trágicas», y el hombre 
asume una gran responsabilidad ante sí mismo y ante la naturaleza al 
reactualizarlas  periódicamente.  El  canibalismo  ritual,  por  ejemplo,  es 
secuela de una concepción religiosa trágica.

En resumen, por la reactualización de sus mitos, el hombre religioso se 
esfuerza  por  aproximarse  a  los  dioses  y  por  participar  en  el  Ser;  la 
imitación de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo de 
santidad y su nostalgia ontológica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de los gestos 
divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sagrado recoge 
anualmente  las  mismas  fiestas,  la  conmemoración  de  los  mismos 
acontecimientos míticos. Propiamente hablando, el calendario sagrado se 
presenta  como el  «eterno  retorno»  de  un  número  limitado de  gestos 
divinos, y esto es cierto no sólo en las religiones primitivas, sino también 
en  las  demás  religiones.  Por  todas  partes  el  calendario  de  las  fiestas 
constituye un retorno periódico de las mismas situaciones primordiales 
y,  por  consiguiente,  la  reactualización  del  Tiempo  sagrado.  Para  el 
hombre  religioso,  la  reactualización  de  los  mismos  acontecimientos 
míticos  constituye  su  mayor  esperanza:  en  cada  reactualización 
reencuentra  la  oportunidad  de  transfigurar  su  existencia  y  hacerla 
semejante al modelo divino. En una palabra: para el hombre religioso de 
las  sociedades  primitivas  y  arcaicas  la  eterna  repetición  de  gestos 
ejemplares  y  el  eterno  reencuentro  con  el  mismo  Tiempo  mítico  del 
origen,  santificado  por  los  dioses,  no  implica  en  absoluto  una  visión 
pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho «eterno retorno» a las 
fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia 
humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando  el sentido de la religiosidad 
cósmica  se  oscurece.  Es  lo  que  sucede  en  algunas  sociedades  más 
evolucionadas, en el momento en que las  élites  intelectuales se desligan 
progresivamente de los marcos de la religión tradicional. La santificación 
periódica  del  Tiempo  cósmico  aparece  entonces  como  inútil  e 
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insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos 
cósmicos.  La  significación  religiosa  de  la  repetición  de  los  gestos 
ejemplares se pierde. Ahora bien:  la repetición despojada de su contenido  
religioso  conduce  necesariamente  a  una  visión  pesimista  de  la  existencia.  
Cuando deja de ser un vehículo para reintegrar una situación primordial 
y  para  reencontrar  la  presencia  misteriosa  de  los  dioses,  cuando  se  
desacraliza, el Tiempo cíclico se hace terrorífico: se revela como un círculo 
que gira indefinidamente sobre sí mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es  lo  que  ha  sucedido  en  la  India,  donde  la  doctrina  de  los  ciclos 
cósmicos  (yuga)  ha sido sabiamente elaborada.  Un ciclo  completo,  un 
mahayuga,  comprende doce mil años. Se termina con una «disolución», 
un  pralaya,  que se  repite  de  una  manera  más  radical  (mahapralaya,  la 
«Gran Disolución») al final del milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar: 
«creación-destrucción-creación, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los 
doce mil años de un  mahayuga  se consideran como «años divinos» que 
duran cada uno trescientos sesenta años, lo que da un total de cuatro 
millones trescientos veinte mil años para un solo ciclo cósmico. Un millar 
de tales maháyuga constituye un kalpa («forma»); catorce kalpa forman un 
manvantara  (llamado  asi  porque  se  supone  que  cada  manvantára  está 
regido por un Manu, el Antepasado-Rey mítico). Un kalpa equivale a un 
día de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «años» de 
Brahma,  es  decir,  trescientos  once  billones  de  años  del  hombre, 
constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta considerable duración 
de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son 
eternos y las creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum 
42.

Es  el  auténtico  «eterno  retorno»,  la  eterna  repetición  del  ritmo 
fundamental del Cosmos: su destrucción y su recreación periódica. En 
suma, es la concepción primitiva del «Año-Cosmos», pero despojada de 
su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los  yuga  fue 
elaborada por las  élites  intelectuales y que, si  llegó a ser una doctrina 
pan-india,  no  hay  que  pensar  por  ello  que  se  reveló  en  su  aspecto 
terrorífico a todos los pueblos de la India. Eran especialmente las  élites  
religiosas  y  filosóficas  las  que  sentían  desesperación  ante  el  Tiempo 
cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba, 
para el  pensamiento indio,  el  eterno retorno a la  existencia gracias  al 

42 42 M. Eliade,  Le Mythe de l'Éternel Retour,  pp. 169 ss. Véase también 
Images et symboles, París, 1952, pp. 80 ss.
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karma,  la  ley de la  causalidad universal.  Por  otra parte,  el  Tiempo se 
equiparaba a la ilusión cósmica (maya), y el eterno retorno a la existencia 
significaba la prolongación indefinida del sufrimiento y de la esclavitud. 
Para estas élites religiosas y filosóficas no quedaba sino la esperanza de la 
no-vuelta a la existencia, de la abolición del karma; en otros términos: la 
definitiva liberación (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos 
43.

Grecia conoció asimismo el mito del eterno retorno, y los filósofos de 
época  tardía  llevaron a  sus  últimos  límites  la  concepción  del  tiempo 
circular.  Citando el  bello  tratado de H.  Ch.  Puech:  «Según la  célebre 
definición platónica, el tiempo, que determina y mide la revolución de 
las esferas celestes, es la imagen móvil de la eternidad inmóvil, que imita 
desarrollándose en círculo. Por consiguiente, el devenir cósmico en su 
totalidad y, por tanto, la duración de este mundo nuestro de generación 
y corrupción se desarrollarán en círculo o según una sucesión indefinida 
de ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se hace, se deshace, se 
rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No sólo la misma 
suma de ser  se  conserva sin que nada se  pierda ni  se  cree,  sino que 
algunos pensadores de la antigüedad agonizante —pitagóricos, estoicos, 
platónicos—, llegaron incluso a admitir que en el interior de cada uno de 
estos ciclos de duración, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las 
mismas situaciones que se produjeron ya en los ciclos anteriores y se 
reproducirán en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningún 
acontecimientos es único ni se representa una sola vez (por ejemplo, la 
condena  y  muerte  de  Sócrates),  sino  que  se  ha  representado  y 
representará  a  perpetuidad;  los  mismos  individuos  han  aparecido, 
aparecen y reaparecerán a cada vuelta del  círculo sobre sí  mismo. La 
duración cósmica es repetición y anakyklesis, eterno retorno» 44.

Con relación  a  las  religiones  arcaicas  y  paleo-orientales,  así  como en 
relación  con  las  concepciones  mítico-filosóficas  del  eterno  retorno,  tal 
como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta 
una innovación fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo  
43 43  Esta  trascendencia  se  logra,  por  otra  parte,  aprovechando  el 
«momento favorable»  (kshana)  lo  que  implica  una especie  de  Tiempo 
sagrado que permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 
105 ss.

44 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 
1951, pp. 60-61.
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y tendrá un fin.  La idea del tiempo cíclico se ha superado. Yahvé no se 
manifiesta ya en el Tiempo cósmico (como los dioses de otras religiones), 
sino en un Tiempo histórico, que es irreversible. Cada nueva manifestación 
de Jahvé en la Historia no es redu-cible a una manifestación anterior. La 
destrucción de Jerusalén expresa la cólera de Yahvé contra su pueblo, 
pero  no  es  la  misma  cólera  que  Yahvé  había  manifestado  con  la 
destrucción de Samaria.  Sus gestos son intervenciones  personales  en la 
Historia y no revelan su profundo sentido más que  para  su pueblo,  el 
pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histórico gana aquí una nueva 
dimensión: se convierte en una teofanía 45.

El cristianismo va aún más lejos en la valorización del  Tiempo histórico.  
Por  haber  encarnado  Dios,  por  haber  asumido  una  existencia  humana 
históricamente condicionada, la Historia se hace susceptible de santificarse. 
El  illud  tempus  evocado  por  los  Evangelios  es  un  Tiempo  histórico 
claramente limitado —el tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de 
Judea—,  pero  fue  santificado  por  la  presencia  de  Cristo.  El  cristiano 
contemporáneo que participa en el tiempo litúrgico se incorpora al illud 
tempus en que vivió, agonizó y resucitó Jesús; pero no se trata ya de un 
Tiempo mítico, sino del Tiempo en que Poncio Pilato gobernaba Judea. 
Para  el  cristiano  también  el  calendario  sagrado  reproduce 
indefinidamente  los  acontecimientos  de  la  existencia  de  Cristo,  pero 
estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no  son hechos 
que  sucedieran  en  el  origen  del  Tiempo,  «al  comienzo»  (con  la 
particularidad que para el cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el 
nacimiento de Cristo, pues la encarnación funda una situación nueva del 
hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una 
nueva dimensión de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve 
a  ser  Historia  santa,  tal  como se  la  concebía,  pero en una perspectiva 
mítica, en las religiones primitivas y arcaicas46.

El cristianismo conduce a una teología y no a una  filosofía de la Historia, 
pues  las  intervenciones  de  Dios  en  la  Historia,  y  especialmente  la 
encarnación en la persona histórica de Jesucristo,  tienen un fin trans-
histórico: la salvación del hombre.

45 45  Le Mythe de l'Éternel Retour,  pp. 152 ss., sobre la valorización de la 
Historia por el judaismo, sobre todo por los profetas.

46 46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 
199 ss.
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Hegel vuelve a tomar la ideología judeo-cristiana y la aplica a la Historia 
universal  en  su  totalidad:  el  Espíritu  universal  se  manifiesta 
continuamente  en los acontecimientos históricos, y no se manifiesta más 
que  en  ellos.  La  Historia  se  convierte,  pues,  en  su  totalidad,  en  una 
teofanía: todo lo que ha sucedido en la Historia debía suceder asi, porque 
así lo ha querido el Espíritu Universal. Con ello se deja abierto el camino 
a  las  diferentes  formas  de  filosofía  historicista  del  siglo  xx.  Aquí  se 
detiene nuestra investigación, pues todas estas nuevas valorizaciones del 
Tiempo  y  de  la  Historia  pertenecen  a  la  historia  de  la  filosofía.  Sin 
embargo,  hay  que  añadir  que  el  historicismo  se  constituye  como  un 
producto de descomposición del cristianismo: concede una importancia 
decisiva al hecho histórico (que es una idea de origen judeo-cristiano), 
pero al hecho histórico en cuanto tal, es decir, denegándole toda posibilidad 
de revelar una intención soteriológica, transhistórica 47.

En  lo  que  concierne  a  las  concepciones  del  Tiempo  en  que  se  han 
detenido algunos filósofos historicistas y existencialistas, no deja de tener 
su interés  una observación:  a  pesar  de no ser concebido ya como un 
«círculo», el Tiempo recupera, en estas filosofías modernas, el aspecto 
terrorífico que tenía en las filosofías india y griega del Eterno Retorno. 
Definitivamente  desacralizado,  el  Tiempo  se  presenta  como  una 
duración  precaria  y  evanescente  que  conduce  irremediablemente  a  la 
muerte.

47 47 Sobre las dificultades del historicismo, véase  Le Mythe de l'Éternel  
Retour, pp. 218 ss.
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA 
RELIGIÓN CÓSMICA

Para  el  hombre  religioso,  la  Naturaleza  nunca  es  exclusivamente 
«natural»:  está siempre cargada de un valor religioso.  Y esto tiene su 
explicación, puesto que el Cosmos es una creación divina: salido de las 
manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad. No se trata 
únicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la 
de un lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los dioses 
han ido más allá: han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en  
la propia estructura del Mundo y de los fenómenos cósmicos.

El Mundo se presenta de tal  manera que, al  contemplarlo,  el  hombre 
religioso  descubre  los  múltiples  modos  de  lo  sagrado  y,  por 
consiguiente,  del  Ser.  Ante  todo,  el  Mundo  existe,  está  ahí,  tiene  una 
estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como 
una creación, como una obra de los dioses. Esta obra divina conserva 
siempre  cierta  transparencia;  desvela  espontáneamente  los  múltiples 
aspectos de lo sagrado. El Cielo revela directamente, «naturalmente», la 
distancia  infinita,  la  trascendencia  del  dios.  La  Tierra,  asimismo,  es 
«transparente»: se presenta como madre y nodriza universal. Los ritmos 
cósmicos ponen de manifiesto el orden, la armonía, la permanencia, la 
fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la vez un organismo  real,  
vivo  y  sagrado:  descubre  a  la  vez  las  modalidades  del  Ser  y  de  la 
sacralidad. Ontofanía y hierofanía se reúnen.

En este capítulo trataremos de comprender cómo se presenta el Mundo a 
los ojos del hombre religioso; más exactamente, cómo la sacralidad se revela  
a través de las propias estructuras del Mundo. No hay que olvidar que, para 
el hombre religioso, lo «sobrenatural» está indisolublemente ligado a lo 
«natural»,  que  la  Naturaleza  expresa  siempre  algo  que  la  trasciende. 
Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es porque es 
sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo 
de ser de la piedra  es la que revela su verdadera esencia. Así no puede 
hablarse de «naturalismo» o de «religión natural» en el sentido dado a 
estas palabras en el siglo xix, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja 
aprehender por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales» 
del Mundo.
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LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desencadenar 
una  experiencia  religiosa.  El  Cielo  se  revela  como  infinito,  como 
trascendente. Es por excelencia el  ganz andere  en comparación con esta 
nada  que  representan  el  hombre  y  su  contorno.  La  trascendencia  se 
revela por la simple toma de conciencia de la altura infinita. El «altísimo» 
se  hace  espontáneamente  un  atributo  de  la  divinidad.  Las  regiones 
superiores  inaccesibles  al  hombre,  las  zonas  siderales,  adquieren  el 
prestigio de lo trascendente, de la realidad absoluta, de la eternidad. Allí 
está la morada de los dioses; allí llegan algunos privilegiados por medio 
de ritos de ascensión; allí se elevan, según las concepciones de algunas 
religiones,  las  almas  de  los  muertos.  Lo  «altísimo» es  una dimensión 
inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las fuerzas y a los 
Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los escalones de un 
santuario o la escala ritual que conduce al  Cielo deja entonces de ser 
hombre: de una manera u otra, participa de una condición sobrenatural.

No se trata de una operación lógica, racional. La categoría trascendental 
de la «altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en 
su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una toma de 
conciencia  total  del  hombre:  cara  al  cielo  descubre  a  la  vez  la 
inconmensurabilidad divina y su propia situación en el Cosmos. El Cielo 
revela, por su propio modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. 
Existe de una forma absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos antes, que 
los dioses han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en 
la estructura-misma del  Mundo:  el  Cosmos —la obra ejemplar de los 
dioses— está «construido» de tal manera que el sentimiento religioso de 
la trascendencia divina lo estimula,  lo suscita la  existencia misma del 
Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran número 
de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres 
que designan la altura, la bóveda celeste, los fenómenos meteorológicos: 
o  incluso  se  les  denomina  simplemente  «Propietarios  del  Cielo»  o 
«Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de 
«elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo, 
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significa «el que está en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los 
selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o 
«Aquel  que  está  en  el  Cielo».  Puluga,  el  Ser  supremo  de  los 
andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; 
el  huracán es el  signo de  su cólera,  pues castiga con el  rayo a todos 
aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del Cielo de los yorubas 
de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario del 
Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo más alto del 
cielo y cuyo nombre significa «Cielo». Entre los koryakos, la divinidad 
suprema se llama «Uno de lo alto», «El Señor de lo alto», «El que existe». 
Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el Dios celeste», «el 
Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es decir, «Cielo». 
Y podría alargarse fácilmente la lista48.

Añadamos  que  la  misma  situación  se  repite  en  las  religiones  de  los 
pueblos  más  civilizados,  de  los  que  han  desempeñado  un  papel 
importante en la Historia. El nombre mogol del Dios supremo es Ten-gri,  
que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios 
del  cielo».  El  término  sumerio  para  la  divinidad,  dingir,  tenía  por 
primitiva  significación  una  epifanía  celeste:  «claro,  brillante».  El  Anu 
babilonio  expresa  asimismo  la  noción  de  «Cielo».  El  Dios  supremo 
indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifanía celeste y lo sagrado (cf. 
scr.  div,  «brillar»,  «día»;  dyaus,  «Cielo»,  «día»;  Dyaus,  dios  indio  del 
Cielo).  Zeus,  Júpiter conservan aún en sus nombres el recuerdo de la 
sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el balto Perkúnas 
(«relámpago») y el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum,  «relámpago») 
muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del 
Cielo en dioses de la Tormenta49.

Guardémonos,  no  obstante,  de  abocar  en  el  «naturalismo».  El  Dios 
celeste no se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como 
creador de todo el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razón 
se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Señor», «Jefe», «Padre», etc. El 
Dios celeste es una persona y no una epifanía urania. Pero habita en el 
Cielo y se manifiesta a través de los fenómenos meteorológicos: trueno, 
rayo,  tempestad,  meteoros,  etc.  Es  decir,  que  ciertas  estructuras 
48 48  Véanse los ejemplos y bibliografías en nuestro  Traite d'histoire des  
religions, pp. 47-64.

49 49  Sobre  todo esto,  véase  Traite  d'histoire des  religions, pp. 65 ss. y 79 
ss.
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privilegiadas  del  Cosmos  —el  Cielo,  la  atmósfera—  constituyen  las 
epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia la revela por aquello 
que le es específico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum de 
la tormenta.

EL DIOS  LEJANO

La  historia  de  los  Seres  supremos  de  estructura  celeste  es  de  una 
importancia capital para el que quiera comprender la historia religiosa 
de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiración el escribirla 
aquí, en unas páginas50.  Pero al menos nos es preciso traer a colación 
aquí un hecho que nos parece esencial: los Seres supremos de estructura 
celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se 
retiran al  Cielo y se convierten en  dei  otiosi.  Estos  dioses,  después de 
haber creado el Cosmos, la vida y el hombre, se resienten, se diría, de 
una  especie  de  «fatiga»,  como  si  la  enorme  empresa  de  la  creación 
hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su 
hijo o a un demiurgo,  para acabar o perfeccionar la Creación.  Poco a 
poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados míticos, las 
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta 
conserva  aún  una  estructura  celeste,  pero  ya  no  es  un  Ser  supremo 
creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, 
y  a  veces  simplemente  al  de  mero  auxiliar  de  su  paredro,  la  Tierra-
Madre.  El  Ser  supremo  de  estructura  celeste  no  conserva  su  lugar 
preponderante  más  que  entre  los  pueblos  pastores,  y  adquiere  una 
situación única en las religiones de tendencia monoteísta (Ahura-Mazda) 
o monoteístas (Yahvé, Alá).

El fenómeno del «alejamiento» del Dios supremo está ya atestiguado en 
los  niveles  arcaicos  de  cultura.  Entre  los  australianos  kulin,  el  Ser 
supremo Bundjil  ha creado el  Universo, los animales,  los árboles y el 
propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de poder sobre 
la Tierra y a su hija de poder en el Cielo, Bundjil se retiró del mundo. 
Permanece sobre las nubes, como un «señor», con un gran sable en la 
50 50 Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. 
Pero véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onnisienza di  
Dio,  Turín,  1955;  Wilhelm  Schmidt,  Ursprung  der  Gottesidee,  I-XII, 
Münster, 1926-1955.
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mano. Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retiró después de 
haber  creado  el  mundo  y  el  primer  hombre.  Al  misterio  del 
«alejamiento» corresponde la  ausencia casi  completa de culto:  ningún 
sacrificio,  ninguna  plegaria,  ninguna  acción  de  gracias.  Apenas  hay 
alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive aún el recuerdo 
de  Puluga:  por  ejemplo,  el  «silencio  sagrado»  de  los  cazadores  que 
regresan al poblado después de una caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que está en el cielo» de los selk'nam es 
eterno,  omnisciente,  todopoderoso,  creador;  pero  la  Creación  ha  sido 
acabada  por  los  Antepasados  míticos,  a  su  vez  creados  por  el  Dios 
supremo antes que se retirara por encima de las estrellas. Actualmente, 
este Dios está aislado de los hombres, y es indiferente a los asuntos del 
mundo. No tiene ni imágenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias 
más que en caso de enfermedad: «Tú, el de allá arriba, no me arrebates a 
mi niño, es aún demasiado pequeño» 51.
No se le hacen ofrendas más que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el gran Dios 
celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no desempeña más que 
un papel insignificante en la vida religiosa de la tribu. Está demasiado 
lejano  o  es  demasiado  bueno  para  tener  necesidad  de  un  culto 
propiamente dicho, y tan sólo se le invoca en un extremo apuro. Así, 
Olorun (el  «Propietario del  Cielo»)  de  los  yorubas,  después de  haber 
comenzado  la  creación  del  Mundo,  confió  el  cuidado  de  acabarlo  y 
gobernarlo  a  un  dios  inferior,  Obatala.  Después  de  lo  cual  se  retiró 
definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no existiendo ni 
templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo. Con todo, se le  
invoca como último recurso en tiempos de calamidad.

Retirado  al  Cielo,  Ndyambi,  el  Dios  supremo  de  los  hereros,  ha 
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «¿Por qué vamos a 
ofrecerle sacrificios?, explica un indígena. No tenemos por qué temerle, 
pues,  al  contrario de nuestros (espíritus de los)  muertos,  no nos hace 
ningún daño» 52. El Ser supremo de los tumbukas es demasiado grande 
«para interesarse por los asuntos ordinarios de los hombres» 53. Idéntica 
51 51  Martín  Gusinde,  "Das  höchste  Wesen  bei  den  Selk'nam  auf 
Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

52 52  cf. Frazer,  The  Worship of Nature, I, Londres,  1926, pp. 150 ss.

53 53  Ibid., p. 185,
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situación es  la  de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi  de 
África occidental:  no tiene culto y sólo se le  rinde homenaje en raras 
ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias, o después de un 
violento  huracán;  los  hombres  le  preguntan  entonces  en  qué  le  han 
ofendido. A Dzingbé (el «Padre universal»), el Ser supremo de los ewe 
no  se  le  invoca  más  que  en  tiempos  de  sequia:  «Oh  Cielo,  a  quien 
debemos nuestro agradecimiento, grande es la sequia; haz que llueva, 
que la Tierra se refresque y que prosperen los campos» 54. El alejamiento 
y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente un dicho de 
los  gyriamas de África oriental,  que describe asi  a  su Dios:  «Mulugu 
(Dios) está en lo alto, los manes están abajo» 55. Los bantús dicen: «Dios, 
después de haber  creado al  hombre,  ya no se preocupa de él.»  Y los 
negritos afirman: «¡Dios se ha alejado de nosotros!»  56. Las poblaciones 
fang de las sabanas de África ecuatorial resumen su filosofía religiosa en 
el siguiente canto:

Dios  (Nzame)  está en  lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa57.

Inútil  multiplicar  los-ejemplos.  Por  todas  partes,  en  estas  religiones 
primitivas,  el  Ser  supremo  celeste  parece  haber  perdido  la  actualidad 
religiosa; está ausente del culto, y el mito nos le muestra retirándose cada 
vez más lejos de los hombres, hasta convertirse en un deus otiosus.  Con 
todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran en última instancia, 
cuando todas las gestiones hechas cerca de los otros dioses y diosas, antepasados  
y «demones» han fracasado.  Como dicen los oraones:  «Hemos intentado 
todo, pero ¡aún te tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo 
blanco exclamando: «¡Oh Dios! Tú eres nuestro creador. ¡Ten piedad de 
nosotros!» 58.

54 54 J. Spieth, Die Religión der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.

55 55 Mgr. Le Roy, La Religión des primitifs, 7. ed., París 1925.

56 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, p. 74.

57 57 Ibíd., p. 77.

58 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El  «alejamiento  divino»  traduce  en  realidad  el  creciente  interés  del 
hombre  por  sus  propios  descubrimientos  religiosos,  culturales  y 
económicos.  A fuerza de interesarse en las  hierofanías de la  Vida,  de 
descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicitado 
por  experiencias  religiosas  más  «concretas»  (más  carnales,  incluso 
orgiásticas),  el  hombre  «primitivo»  se  aleja  del  Dios  celeste  y 
trascendente.  El  descubrimiento  de  la  agricultura  transforma 
radicalmente no sólo la economía del hombre primitivo, sino ante todo 
su  economía  de  lo  sagrado.  Otras  fuerzas  religiosas  entran  en  juego:  la 
sexualidad, la fecundidad, la mitología de la mujer y de la Tierra, etc. La 
experiencia religiosa se hace más concreta, se mezcla más íntimamente 
con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios 
de la fecundidad son más netamente «dinámicos» y más accesibles a los 
hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se 
ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de desastre procedente 
del Cielo: sequía, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven hacia el 
Ser  supremo  y  le  imploran.  Esta  actitud  no  es  exclusiva  de  las 
poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban 
por una época de paz y de relativa prosperidad económica, se alejaban 
de  Yahvé  y  se  aproximaban  a  los  Baales  y  Astartés  de  sus  vecinos. 
Únicamente las catástrofes históricas les forzaban a dirigirse a Yahvé. 
«Entonces clamaban al Eterno y le decían: Hemos pecado, pues hemos 
abandonado al  Eterno y  hemos servido a los  Baales  y Astartés;  pero, 
ahora, líbranos de las manos de nuestros enemigos y te serviremos» (I 
Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvían hacia Yahvé después de las catástrofes históricas 
y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los 
primitivos  se  acordaban  de  sus  Seres  superiores  en  los  casos  de 
catástrofe cósmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el 
mismo en unos y otros: en una situación en extremo crítica, donde está 
en  juego  la  propia  existencia  de  la  colectividad,  se  abandona  a  las 
divinidades que aseguran y exaltan la Vida en tiempo normal para ir al 
reencuentro del Dios supremo. Hay en esto,  aparentemente, una gran 
paradoja:  las  divinidades  que,  entre  los  primitivos,  sustituyeron a  los 
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dioses  de  estructura  celeste,  eran,  como  los  Baales  y  Astartés  de  los 
hebreos, divinidades de la fecundidad, de la opulencia, de la plenitud 
vital;  en  resumen,  divinidades  que  exaltaban y  amplificaban la  Vida, 
tanto la cósmica —vegetación, agricultura, rebaños— como la humana. 
En apariencia,  estas  divinidades eran fuertes,  poderosas.  Su actualidad 
religiosa  se  explicaba  precisamente  por  su  fuerza,  por  sus  reservas 
vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y,  con  todo,  sus  adoradores,  tanto  los  primitivos  como  los  hebreos, 
tenían  la  sensación  de  que  todas  estas  Grandes  Diosas  y  todos  estos 
dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en 
los momentos realmente críticos. Estos dioses y diosas no podían sino 
reproducir la Vida y aumentarla; y, lo que es más, no podían desempeñar 
esta  función  más  que  en  época  «normal»  ;  divinidades  que  regían 
admirablemente los ritmos cósmicos se mostraban incapaces de salvar el 
Cosmos  o  la  sociedad  humana  en  un  momento  de  crisis  (crisis 
«histórica» entre los hebreos).

Las  diversas  divinidades  que  sustituyeron  a  los  Seres  supremos 
acumularon  las  potencias  más  concretas  y  más  deslumbrantes,  las 
potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han «especializado» en la 
procreación  y han perdido los poderes más sutiles,  más «nobles»,  más 
«espirituales»  de  los  Dioses  creadores.  Al descubrir  la  sacralidad de la 
Vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su propio 
descubrimiento:  se  ha  abandonado  a  las  hierofanías  vitales  y  se  ha 
alejado de  la  sacralidad que trascendía  sus  necesidades  inmediatas  y 
cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no está ya 
dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el simbolismo 
uranio,  los  mitos  y  los  ritos  de  ascensión,  etc.,  conservan  un  lugar  
preponderante  en la  economía  de  lo  sagrado.  Lo que está  «en lo  alto»,  lo 
«elevado»,  continúa  revelando  lo  trascendente  en  cualquier  contexto 
religioso.  Alejado del  culto y enclavado en las  mitologías,  el  Cielo se 
mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolismo. Y 
este simbolismo celeste impregna y sostiene a su vez multitud de ritos 
(de ascensión, de escalada, de iniciación, de realeza, etc.), de mitos (el 
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Árbol  cósmico,  la  Montaña  cósmica,  la  cadena de  flechas  que  une  la 
Tierra  con  el  Cielo,  etc.),  de  leyendas  (el  vuelo  mágico,  etc.).  El 
simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusión hemos visto, 
ilustra  asimismo  la  importancia  del  simbolismo  celeste:  es  en  un 
«Centro»  donde  se  efectúa  la  comunicación  con  el  Cielo,  y  ésta 
constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podría  decirse  que  la  estructura  misma del  Cosmos  conserva  viva  la 
reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran 
creado el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia;  
pues ningún mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensión, por 
sí sola, evoca la trascendencia.

Expulsado  de  la  vida  religiosa  propiamente  dicha,  lo  sagrado  celeste  
permanece  activo  a  través  del  simbolismo.  Un  símbolo  religioso 
transmite su mensaje aun cuando no se le capte  conscientemente  en su 
totalidad,  pues  el  símbolo  se  dirige  al  ser  humano  integral,  y  no 
exclusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones 
religiosas de las Aguas59, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existían 
antes  que  la  Tierra  (como  dice  el  Génesis,  «las  tinieblas  cubrían  la 
superficie del abismo y el Espíritu de Dios se cernía sobre las Aguas»); 
2.a) analizando los valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la 
estructura y la función del símbolo. Pues el simbolismo desempeña un 
papel considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los 
símbolos, el Mundo se hace «transparente», susceptible de «mostrar» la 
trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et  
origo,  el  depósito de  todas las  posibilidades de existencia;  preceden a 
toda forma y soportan toda creación. Una de las Imágenes ejemplares de 
la Creación es la de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas. 
Por el contrario, la inmersión simboliza la regresión a lo preformal, la 
59 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.; 
Images et Symboles, pp. 199 ss.
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reintegración al  modo indiferenciado de la preexistencia.  La emersión 
repite  el  gesto  cosmogónico  de  la  manifestación  formal;  la  inmersión 
equivale a una disolución de las formas. Por ello, el simbolismo de las 
Aguas implica tanto la muerte como el renacer. El contacto con el agua 
implica  siempre  una  regeneración:  no  sólo  porque  la  disolución  va 
seguida de un «nuevo nacimiento», sino también porque la inmersión 
fertiliza  y  multiplica  el  potencial  de  vida.  A  la  cosmogonía  acuática 
corresponden, a nivel antropológico, las hidrogonías: las creencias según 
las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al diluvio o a la 
submersión  periódica  de  los  continentes  (mitos  del  tipo  «Atlántida») 
corresponde,  a  nivel  humano,  la  «segunda  muerte»  del  hombre  (la 
«humedad» y  leimon  de los Infiernos, etc.) o la muerte iniciática por el 
bautismo. Pero, tanto en el plano cosmológico como en el antropológico, 
la inmersión en las Aguas equivale no a una extinción definitiva, sino a 
una  reintegración  pasajera  en  lo  indistinto,  seguida  de  una  nueva 
creación, de una nueva vida o de un «hombre nuevo», según se trate de 
un momento cósmico, biológico o soteriológico. Desde el punto de vista 
de la estructura, el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la libación 
funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o a los baños rituales 
primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera  que  sea  el  contexto  religioso  en  que  se  las  encuentre,  las 
Aguas  conservan invariablemente  su  función:  desintegran,  anulan  las 
formas, «lavan los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras. 
Su destino es el de preceder a la Creación y reabsorberla, incapaces como 
son  de  rebasar  su  propio  modo  de  ser,  es  decir,  de  manifestarse  en 
formas. Las Aguas no pueden trascender la condición de lo virtual, de los 
gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se manifiesta por encima 
de las Aguas, separándose de ellas.

Un rasgo es aquí esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de 
las  cosmogonías  y  de  los  apocalipsis  acuáticos  no  podrían  revelarse  
íntegramente  más  que  a  través  del  simbolismo  acuático,  que representa  el 
único «sistema» capaz de articular todas las revelaciones particulares de 
las  innumerables  hierofanías  60.  Esta  ley es,  por  lo  demás,  la  de todo 
simbolismo:  es  el  contexto  simbólico  lo  que  valoriza  las  diversas 
significaciones  de  las  hierofanías.  Las  «Aguas  de  la  Muerte»,  por 
ejemplo, no revelan su profundo sentido más que en la medida en que se 

60 60  Sobre  el  simbolismo,  cf.  Traite  d'histoire  des  religions,  pp.  373  ss., 
especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et l'Androgyne, pp. 238-268; trad. 
esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.
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conoce la estructura del simbolismo acuático.

HISTORIA   EJEMPLAR   DEL   BAUTISMO

Los  Padres  de  la  Iglesia  no  han  dejado  de  explotar  ciertos  valores 
precristianos y universales del simbolismo acuático, aun tomándose la 
libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relación con la 
existencia histórica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, III-V), el agua 
ha sido, antes que nada, «el asiento del Espíritu Santo, que la prefería 
entonces  a  los  demás  elementos.:.  Fue  esta  primera  agua  la  que  dio 
origen  al  viviente  para  que  no  hubiera  motivo  de  asombro  si  con  el 
bautismo las  aguas  siguen produciendo vida...  Todas  las  especies  de 
agua,  por  efecto  de  la  antigua  prerrogativa  que  las  distinguió  en  el 
origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificación, una 
vez  que  se  ha  invocado  a  Dios  sobre  ellas.  Al  punto  de  hacerse  la 
invocación,  el  Espíritu  Santo desciende del  cielo,  se  detiene sobre las 
aguas  que  santifica  con  su  presencia,  y  santificadas  de  este  modo  se 
impregnan  del  poder  de  santificar  a  su  vez...  Las  aguas  que  daban 
remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antaño la 
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «hombre viejo» muere por inmersión en el agua y da nacimiento a un 
nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan 
Crisóstomo  (Homil.  in  Ioh.,  XXV,  2),  quien,  a  propósito  de  la 
multivalencia simbólica del bautismo, escribe: «Representa la muerte y la 
sepultura, la vida y la resurrección... Cuando sumergimos nuestra cabeza 
en  el  agua  como  en  un  sepulcro,  el  hombre  viejo  queda  inmerso, 
sepultado  por  completo;  cuando  salimos  del  agua,  el  hombre  nuevo 
aparece simultáneamente.»

Como  se  ve,  las  interpretaciones  aducidas  por  Tertuliana  y  Juan 
Crisóstomo armonizan perfectamente con la estructura del simbolismo 
acuático.  Sin embargo,  intervienen en  la  valoración  cristiana  de  las  Aguas  
ciertos  elementos  nuevos  ligados  a  una  «historia»,  en  este  caso  la  Historia  
sagrada.  Hay, ante todo,  la  valoración del bautismo como descenso al 
abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo marino. 
Este  descenso tiene  un modelo:  el  de  Cristo  en el  Jordán,  que era  al 
mismo tiempo un descenso  a  las  Aguas  de  la  Muerte.  Como escribe 
Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemoth, según Job, estaba en las Aguas 
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y recibía al  Jordán en su garganta.  Mas como era preciso romper las 
cabezas del dragón, Jesús, habiendo descendido a las Aguas, encadenó al 
fuerte,  para  que  adquiriésemos  la  facultad  de  caminar  sobre  los 
escorpiones y las serpientes»61.

Viene a continuación la valoración del  bautismo, como repetición del 
Diluvio. Según Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de 
las Aguas, se erigió en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el 
descenso a las profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era, 
pues, una imagen que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo que Noé 
se enfrentó con el Mar de la Muerte, en el cual la humanidad pecadora 
fue  aniquilada  y  salió  de  él,  recién  bautizado  desciende  a  la  piscina 
bautismal  para  enfrentarse  con  el  Dragón  del  mar  en  un  combate 
supremo y salir victorioso» 62.

Pero,  sin  salimos  aún  del  rito  bautismal,  también  pone  a  Cristo  en 
parangón  con  Adán.  El  paralelo  Adán-Cristo  ocupa  ya  un  lugar 
considerable  en  la  teología  de  San  Pablo.  «Por  el  bautismo  —afirma 
Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios»  (De bapt.,  V). 
Para Cirilo, «el bautismo no es sólo purificación de los pecados y gracia 
de  la  adopción,  sino  también  antitypos  de  la  Pasión  de  Cristo».  La 
desnudez  bautismal,  asimismo,  comporta  una  significación  ritual  y 
metafísica a la vez: es el abandono del «viejo vestido de corrupción y de 
pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a Cristo, ese vestido 
con que se había revestido Adán después del pecado»  63, pero también 
significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condición de Adán antes 
de la caída. «¡Oh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos 
ante los ojos de todos sin sentir vergüenza. Es que en verdad llevabais en 
vosotros la imagen del primer Adán, que estaba desnudo en el Paraíso 
sin sentir vergüenza» 64.
Según  este  puñado  de  textos,  se  da  uno  cuenta  del  sentido  de  las 
innovaciones  cristianas:  por  una  parte,  los  Padres  buscaban 

61 61  Véase el comentario de este texto en J. Daniélou,  Bible et Liturgie,  
París, 1951, pp. 59 ss.

62 62  J. Daniélou, Sacramentum futuri, París, 1950, p. 65.

63 63  J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

64 64  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et  
Liturgie, pp. 56 ss.
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correspondencias  entre  los  dos  Testamentos;  por  otra,  mostraban que 
Jesús había cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo 
de  Israel.  Pero  conviene  observar  que  estas  nuevas  valoraciones  del  
simbolismo  bautismal  no  contradicen  el  simbolismo  acuático  difundido  
universalmente.  Todo  reaparece  en  él:  Noé  y  el  Diluvio  tienen  como 
correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso fin a la 
«humanidad»  («sociedad»)  con  la  sola  excepción  de  un  hombre  que 
habría de convertirse en el Antepasado mítico de una nueva humanidad. 
Las  «Aguas  de  la  Muerte»  son  un  leitmotiv  de  las  mitologías  paleo-
orientales,  asiáticas  y  de  Oceanía.  El  Agua  «mata»  por  excelencia: 
disuelve,  borra  toda  forma.  Y  precisamente  por  esto  es  rica  en 
«gérmenes»,  es  creadora.  El  simbolismo  de  la  desnudez  bautismal 
tampoco  es  privilegio  exclusivo  de  la  tradición  judeo-cristiana.  La 
desnudez ritual  equivale a  la  integridad y a la  plenitud;  el  «Paraíso» 
implica  la  ausencia  de  «vestidos»,  es  decir,  ausencia  de  «desgaste» 
(imagen  arquetípica  del  Tiempo).  Toda  desnudez  ritual  implica  un 
modelo intemporal, una imagen paradisíaca.

Los monstruos del  abismo reaparecen en multitud de tradiciones:  los 
héroes, los iniciados, descienden al fondo del abismo para enfrentarse 
con los monstruos marinos; se trata de una prueba típicamente iniciática. 
Ciertamente,  en la  historia  de las  religiones,  abundan las  variantes:  a 
veces los dragones montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen 
sensible  de  lo  sagrado,  de  la  realidad  absoluta;  la  victoria  ritual 
(iniciática)  contra  el  monstruo-guardián equivale  a  la  conquista  de  la 
inmortalidad  65.  El  bautismo es,  para  el  cristiano,  un  sacramento  por 
haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el ritual 
ini-ciático de la  prueba (lucha contra el  monstruo),  de la  muerte y la 
resurrección simbólicas (el nacimiento del hombre nuevo). No decimos 
que  el  cristianismo o  el  judaismo hayan tomado en «préstamo» tales 
mitos  o  símbolos  de  las  religiones  de  los  pueblos  vecinos;  no  era 
necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una larga 
historia  religiosa  donde  todas  esas  cosas  existían  ya.  Incluso  no  era 
necesario que tal  o  cual  símbolo  fuera conservado «despierto»,  en  su 
integridad, por el judaismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de 
imágenes,  aunque fuera oscuramente,  desde los tiempos premosaicos. 
Tales imágenes y tales símbolos eran capaces de recobrar, en cualquier 
momento, una poderosa actualidad religiosa.

65 65  Sobre  estos  motivos  mitico-rituales,  véase  Traite  d'histoire  des  
religions, pp. 183 55. y 247 ss.
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UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la 
correspondencia entre los símbolos propuestos por el cristianismo y los 
símbolos que son el bien común de la humanidad. Dirigiéndose a los que 
niegan la resurrección de los muertos, Teófilo de Antioquía apelaba a los 
indicios  (tekmeria)  que Dios había  puesto a  su alcance en los  grandes 
ritmos  cósmicos:  las  estaciones,  los  días  y  las  noches:  «¿No  hay  una 
resurrección para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el 
día y la noche nos muestran la resurrección; la noche se acuesta, el día se 
levanta; el día se va, la noche llega» 66.

Para  los  apologetas  cristianos,  los  símbolos  estaban  cargados  de 
mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos cósmicos. La 
revelación aportada por la fe no destruía las significaciones precristianas 
de los símbolos: les añadía simplemente un nuevo valor. Bien es verdad 
que, para el creyente, esta nueva significación eclipsaba las demás: por sí 
sola  valorizaba  el  símbolo,  lo  transfiguraba  en  revelación.  Era  la 
resurrección de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que podían 
leerse  en  la  vida  cósmica.  Sin  embargo,  queda  en  pie  que  la  nueva 
valoración  estaba  en  cierto  modo  condicionada  por  la  estructura  misma  del  
simbolismo;  se podría incluso decir  que el  símbolo acuático  esperaba  el 
cumplimiento de su profundo sentido en los nuevos valores aportados 
por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelación histórica: es la encarnación de 
Dios en el Tiempo histórico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la 
validez de los símbolos. Pero el simbolismo acuático universal no quedó 
abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpretaciones históricas 
(judeo-cristianas)  del  simbolismo  bautismal.  Dicho  de  otro  modo:  la 
Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo 

66 66 cf. L. Beirnaert, "La dimensión mythique dans le sacra-mentalisme 
chrétien»;   Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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arcaico.  La Historia añade continuamente significaciones nuevas,  pero 
éstas no destruyen la estructura del símbolo.

La  situación  que  acabamos  de  describir  se  comprende  si  se  tiene  en 
cuenta que, para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre una 
valencia sobrenatural,  que revela una modalidad de lo sagrado. Todo 
fragmento  cósmico  es  «transparente»:  su  propio  modo  de existencia 
muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamás que, 
para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestación plenaria del 
Ser.  Las  revelaciones  de  la  sacralidad  cósmica  son,  en  cierto  modo, 
revelaciones primordiales: han tenido lugar en el pasado religioso más 
remoto de la humanidad, y las innovaciones aportadas ulteriormente por 
la Historia no han logrado abolirías.

«TÉRRA   MATER»

Un  profeta  indio,  Smohalla,  jefe  de  la  tribu  Wanapum,  se  negaba  a 
trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o 
arañar a «nuestra madre común» con los trabajos agrícolas.  Y añadía: 
«¿Me pedís que labre el suelo? ¿Voy a coger un cuchillo y a hundírselo 
en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me recogerá 
en su seno. ¿Me pedís que cave y arranque piedras? ¿Voy a mutilar sus 
carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podría entrar en 
su cuerpo para nacer de nuevo. ¿Me pedís que corte la hierba y el heno y 
lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero ¿cómo me voy a 
atrever a cortar la cabellera de mi madre?» 67.

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos 
llegan  de  muy  lejos.  La  emoción  que  se  siente  al  oírlas  se  debe 
especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espontaneidad 
incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se 
encuentra por todas partes, bajo formas y variantes innumerables. Es la 
Térra  Mater  o  la  Tellus  Mater,  bien  conocida  de  las  religiones 
mediterráneas, que da vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee 
en el  himno homérico  A la  Tierra  (1  ss.)],  madre universal  de sólidos 
67 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religión and the Sioux Outbreak 
of  1890»:  Annual  Report  of  the  Bureau  of  American  Ethnology,  XIV,  2, 
Washington, 1896, pp. 641-1136, pp. 721-724.
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cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que existe... 
A ti te corresponde dar vida a los mortales, así como quitársela...» Y, en 
las Coéforas (127-128), Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los 
seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido 
de la Madre telúrica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan cómo 
sucedieron las cosas en su origen,  in illo tempore:  los primeros hombres 
vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la 
tierra, en sus entrañas. Allí, en los subsuelos telúricos, llevaban una vida 
medio humana: eran en cierto modo embriones todavía imperfectamente 
formados. Esto es,  al menos, lo que afirman los indios lenni lenape o 
delaware,  que  habitaban  antaño  en  Pensilvania.  Según  sus  mitos,  el 
Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos sobre la superficie de la 
Tierra  todas  las  cosas  de  que  gozaban  entonces,  había  decidido,  sin 
embargo, que los humanos permanecieran aún cierto tiempo ocultos en 
el vientre de su Madre telúrica, para que se desarrollaran mejor, para 
que madurasen. Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en 
el que la Tierra Madre producía a los humanos de la misma manera que 
produce en nuestros días los arbustos y las cañas68.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia 
difundida  universalmente  69.  En  muchas  lenguas  se  llama  al  hombre 
«nacido de la  tierra».  Se cree que los  niños «vienen» del  fondo de la 
Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los 
mares, de las fuentes, de los ríos. En forma de leyenda, de superstición o 
simplemente de metáfora perduran aún creencias similares en Europa. 
Cada región, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente 
que «trae» a los niños: las  Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen,  etc. 
Incluso entre los europeos de hoy día perdura el sentimiento oscuro de 
una solidaridad mística con la tierra natal. Es la experiencia religiosa de 
la autoctonía:  los hombres se sienten «gentes del lugar»,  y es este un 
sentimiento de estructura cósmica que sobrepasa con mucho el  de  la 
solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el 
68 68  cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

69 69  Véase A.  Dieterich,  Mutter  Erde,  3.a  ed.,  Leipzig-Berlín,  1925;  B. 
Nyberg, Kind und Erde,  Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoíre des  
religions, pp. 211 ss.
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suelo natal. «¡Trepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 
10). «A ti que eres tierra, te meto en la Tierra», está escrito en el Atharva 
Veda  (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la 
Tierra», se dice en las ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones 
sepulcrales  romanas  delatan  el  temor  de  tener  las  propias  cenizas 
enterradas en suelo foráneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la 
patria:  hic  natus  hic  situs  est  (CXLIX,  v,  5595:  «Aquí  nació,  aquí  fue 
depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo natus fuerat optans erat  
illo revertí (v. 1703:  «Allí donde nació, allí ha deseado regresar»).

«HUMI  POSITIO»   («LA  ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL 
SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la 
representante de la Gran Madre telúrica— se ha prestado a innúmeras 
costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo 
(la  humi  positio),  ritual  que  se  encuentra  casi  por  todo  el  mundo,  de 
Australia a China, de África a América del Sur. En Grecia y Roma la 
costumbre había desaparecido en época histórica, pero no es dudoso que 
existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento 
(Eileithya, Damia, Auxeia) las representan de rodillas, exactamente en la 
posición de la mujer que da a luz sobre el mismo suelo. En los textos 
demóticos egipcios, la expresión «sentarse en el suelo» significaba «dar a 
luz» o «alumbramiento»70.

Se  capta  sin  dificultad  el  sentido  religioso  de  esta  costumbre:  el  
alumbramiento y el parto son las versiones microcósmicas de un acto ejemplar  
ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir este 
acto primordial de la aparición de la Vida en el seno de la Tierra. Debe, 
por tanto, hallarse en contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse 
guiar por ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de 
una vida, para recibir así sus energías benéficas y encontrar en ellas la 
protección maternal.

Aún más difundida está la costumbre de depositar al recién nacido en el 
suelo.  Existe todavía  en nuestros días  en ciertos  países  de Europa:  al 
niño, una vez bañado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el 
70 70 Cf.   las   referencias   en   Mythes,   revés   et   mystéres, pp. 221 ss.
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padre  lo  levanta  (de  térra  tollere)  en  señal  de  reconocimiento.  En  la 
antigua China «se depositaba en el suelo tanto al moribundo como al 
recién nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva o 
en la familia ancestral (y para salir de una o de otra),  hay un umbral 
común:  la  Tierra  natal...  Cuando se  deposita  sobre la  Tierra  al  recién 
nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el nacimiento o la 
muerte  son  válidos,  si  se  les  debe  tomar  por  hechos  adquiridos  y 
regulares... El rito de depositación sobre la Tierra implica la idea de una 
identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en 
efecto, en el sentimiento de autoctonía, que es el más vivo de cuantos 
podemos  captar  en  los  principios  de  la  historia  china;  la  idea  de  la 
estrecha alianza entre una región y sus habitantes es una creencia tan 
profunda que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del 
derecho público»71.

Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, para que su 
madre verdadera le legitime y asegure la protección divina, se depositan 
sobre tierra,  a no ser que se les entierre,  a los niños y a los hombres 
maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento.  
El enterramiento simbólico, parcial o total, tiene el mismo valor mágico-
religioso  que  la  inmersión  en  el  agua,  el  bautismo.  El  enfermo  se 
regenera  con  ello:  nace  de  nuevo.  La  operación  conserva  la  misma 
eficacia  cuando  se  trata  de  borrar  una  falta  grave  o  de  curar  una 
enfermedad del espíritu (la cual representa para la colectividad el mismo 
peligro que el crimen o la enfermedad somática).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el 
suelo, y cuando sale de allí, se dice que «ha nacido por segunda vez del 
seno de su madre». De ahí la creencia escandinava de que una hechicera 
puede salvarse de la condenación eterna si se la entierra viva, se siembra 
encima de ella y se recoge la cosecha asi obtenida72.

La iniciación comporta una muerte y una resurrección rituales. Por ello, 
en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al neófito simbólicamente, 
se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se levanta de 
71 71 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol": Revue Archéologique,  
1922; Etudes sociologiques sur la Chine, París, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. 
y 197 ss.

72 72 A. Dieterich,  Mutter Erde,  pp. 28 ss.;  B. Nyberg,  Kind und Erde,  p. 
150.
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la tumba, se le considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por 
segunda vez, y directamente por la Madre cósmica.

LA   MUJER,   LA   TIERRA   Y   LA   FECUNDIDAD

La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el parto se 
presenta como una variante, a escala humana, de la fertilidad telúrica. 
Todas  las  experiencias  religiosas  en  relación  con  la  fecundidad  y  el 
nacimiento  tienen  una  estructura  cósmica.  La  sacralidad  de  la  mujer 
depende de la santidad de la tierra. La fecundidad femenina tiene un 
modelo cósmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir 
por  sí  sola,  sin ayuda de un paredro.  Reaparecen aún restos de tales 
ideas  arcaicas  en  los  mitos  de  partenogénesis  de  las  diosas 
mediterráneas. Según Hesíodo, Gaia (la Tierra) parió a Urano, «un ser 
semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). 
Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los dioses. Es 
ello una expresión mítica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la 
Tierra-Madre. A tales concepciones míticas corresponden las creencias 
relativas a la fecundidad espontánea de la mujer y a sus ocultos poderes 
mágico-religiosos, que ejercen una influencia decisiva sobre la vida de 
las plantas.  El  fenómeno social  y cultural  conocido con el  nombre de 
«matriarcado»  está  vinculado  al  descubrimiento  del  cultivo  de  las 
plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivó las 
plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria 
del suelo y de las cosechas. El prestigio mágico-religioso y, como secuela 
de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico: la 
figura de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creación cósmica o, al menos, su culminación es el 
resultado de una hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este 
mito cosmogónico está bastante difundido. Se encuentra especialmente 
en Oceanía, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, África y 
las dos Américas73. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogónico 

73 73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, 
que,  aunque muy extendido,  el  mito  de  la  hierogamia cósmica no es 
universal y no está atestiguado en las culturas mas arcaicas (australianas, 
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es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al comportamiento 
humano.  Por  ello  el  matrimonio  humano está  considerado como una 
imitación de la hierogamia cósmica. «Soy el Cielo —proclama el marido 
en la  Brhadaranyaka Upanishad  (VI, iv, 20)—, tú eres la Tierra.» Ya en el 
Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la 
Tierra.  Dido  celebra  su  boda  con  Eneas  en  medio  de  una  violenta 
tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unión coincide con la de los elementos; 
el Cielo abraza a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia, 
los  ritos  matrimoniales  imitaban  el  ejemplo  de  Zeus  cuando  se  unió 
secretamente a Hera (Pausanias, II, xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito 
divino es el modelo ejemplar de la unión humana. Pero hay otro aspecto 
que importa subrayar: el de la estructura cósmica del ritual conyugal y del 
comportamiento sexual de los humanos. Para el hombre no-religioso de 
las sociedades modernas esta dimensión cósmica y a la vez sagrada de la 
unión conyugal le resulta difícil de captar. Pero no hay que olvidar que, 
para  el  hombre  religioso  de  las  sociedades  arcaicas,  el  Mundo  se 
presenta  cargado de mensajes.  A veces  estos  mensajes  están cifrados, 
pero ahí están los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como 
tendremos  ocasión  de  ver,  la  experiencia  humana  en  su  totalidad  es 
susceptible de ser equiparada a la vida cósmica y, por consiguiente, de 
ser santificada, pues el Cosmos es la creación suprema de los dioses.

La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: 
la hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre74.  La fertilidad 
agraria se estimula con un frenesí genésico sin freno. Desde un cierto 
punto de vista, la orgía corresponde a la indiferenciación anterior a la 
Creación. Comportan también rituales orgiásticos ciertas ceremonias del 
Año  Nuevo;  la  «confesión»  social,  el  libertinaje  y  las  saturnales 
simbolizan la regresión al estado amorfo que ha precedido a la Creación 
del Mundo. Cuando se trata de una «creación» a nivel de la vida vegetal, 
este  escenario  cosmológico-ritual  se  repite,  pues  la  nueva  recolección 
equivale a una nueva «Creación».  La idea de  renovación  —que hemos 
encontrado en los rituales del Año Nuevo, en los cuales se trataba a la 
vez de la renovación del Tiempo y de la regeneración del Mundo—se 
reencuentra en los escenarios orgiásticos agrarios. También aquí la orgía 
es una regresión a la Noche Cósmica, a lo preformal, a las «Aguas», para 
asegurar  la  regeneración  total  de  la  Vida  y,  consiguientemente,  la 
fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

fueguinas, poblaciones árticas, etc.).

74 74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA 
VEGETACIÓN

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan 
ante  todo  las  ideas  de  fecundidad  y  de  riqueza.  Se  trata  de  ideas 
religiosas, pues los múltiples aspectos de la fertilidad universal revelan, 
en  suma,  el  misterio  del  parto,  de  la  creación  de  la  Vida.  Pues  la 
aparición de la Vida es, para el hombre religioso, el misterio central del 
Mundo.  Esta  Vida «viene» de  alguna parte  que no es  este  mundo y, 
finalmente, se retira de aquí abajo y «se va» hacia el más allá, se prolonga 
misteriosamente en un lugar desconocido, inaccesible a la mayoría de los 
vivos.  La  vida  humana no  se  siente  como una  breve  aparición  en  el 
Tiempo,  entre  dos  nadas;  está  precedida  de  una  preexistencia  y  se 
prolonga a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe de estas dos 
etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al  menos que 
existen.  Para  el  hombre  religioso,  la  muerte  no  pone,  por  tanto,  un 
término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la 
existencia humana.

Todo esto está por lo demás «escrito en clave» en los ritmos cósmicos: no 
hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus múltiples modos de ser 
para comprender el misterio de la Vida.  Ahora bien,  una cosa parece 
evidente:  que  el  Cosmos  es  un  organismo  vivo,  que  se  renueva 
periódicamente.  El  misterio  de  la  inagotable  aparición  de  la  Vida  es 
solidario de la renovación rítmica del Cosmos. Por esta razón se concibe 
al Cosmos bajo la forma de un árbol gigante: el modo de ser del Cosmos, 
y  en  primer  lugar  su  capacidad  de  regenerarse  sin  fin,  se  expresa 
simbólicamente en la vida del árbol.

Hay  motivos,  sin  embargo,  para  hacer  notar  que  no  se  trata  de  una 
simple transposición de imágenes de la escala microcósmica a la escala 
macrocósmica. En tanto que «objeto natural», el árbol no podía sugerir la  
totalidad de la vida cósmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de 
ser  no  abarca  totalmente  el  modo  de  ser  del  Cosmos  en  toda  su 
complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela 
más  que  una  serie  de  «nacimientos»  y  de  «muertes».  Es  la  visión 
religiosa  de  la  Vida  lo  que  permite  «descifrar»  en  el  ritmo  de  la 
vegetación  otras  significaciones  y,  en  primer  lugar,  ideas  de 
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regeneración,  de  eterna  juventud,  de  salud,  de  inmortalidad;  la  idea 
religiosa de  la  realidad  absoluta  se expresa simbólicamente,  entre  otras 
tantas imágenes, con la figura de un «fruto milagroso» que confiere a la 
vez  la  inmortalidad,  la  omnisciencia  y  la  omnipotencia,  fruto  que  es 
susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La imagen del árbol no se ha escogido únicamente para simbolizar el 
Cosmos,  sino  también  para  expresar  la  vida,  la  juventud,  la 
inmortalidad, la sabiduría. Junto a los Arboles cósmicos como Yggdrasil 
de mitología germánica, la historia de las religiones conoce Arboles de 
Vida  (por  ejemplo,  Mesopotamia),  de  Inmortalidad  (Asia,  Antiguo 
Testamento),  de  Sabiduría  (Antiguo  Testamento),  de  Juventud 
(Mesopotamia,  India,  Irán),  etc.75.  Dicho  de  otro  modo:  el  árbol  ha 
llegado  a  expresar  todo  lo  que  el  hombre  religioso  considera  real  y  
sagrado  por  excelencia,  todo cuanto  sabe  que  los  dioses  poseen por  su 
propia  naturaleza  y  que  no  es  sino  rara  vez  accesible  a  individuos 
privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la búsqueda de 
la inmortalidad o de la  juventud ponen en primer plano un árbol de 
frutos de oro o de follaje milagroso, árbol que se encuentra «en un país 
lejano»  (en  realidad,  en  el  otro  mundo)  y  que  está  defendido  por 
monstruos (grifos, dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que 
enfrentarse con el monstruo guardián y matarlo; hay que soportar, por 
tanto,  una  prueba  iniciática  de  tipo heroico:  el  vencedor adquiere por la 
«violencia» la condición sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, 
de la invencibilidad y la omnipotencia.

Son los símbolos de esa índole, el del Árbol cósmico o de la Inmortalidad 
o de la Ciencia, los que expresan con su máximo de fuerza y claridad las 
valencias  religiosas  de  la  vegetación.  Dicho  de  otro  modo:  el  árbol 
sagrado  o  las  plantas  sagradas  revelan,  una  estructura  que  no  es 
evidente en las diversas especies vegetales concretas. Como ya habíamos 
observado, es la sacralidad la que desvela las estructuras más profundas 
del  Mundo.  El  Cosmos  se  presenta  como  un  «mensaje  cifrado» 
únicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso 
a quien los ritos de la vegetación revelan a la vez el misterio de la Vida y 
de la Creación, y el de la renovación de la juventud y la inmortalidad. 
Podría  decirse  que  todos  los  árboles  y  plantas  que  se  consideran 
sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su situación 
privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la 

75 75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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vegetación.  Por  otra  parte,  es  su valor  religioso lo  que hace que una 
planta  se  cuide  y  se  cultive.  Según  ciertos  autores,  todas  las  plantas 
cultivadas  actualmente  se  consideran  en  un  principio  como  plantas 
sagradas76.

Los llamados cultos de la vegetación no dependen de una experiencia 
profana, «naturalista», en relación, por ejemplo, con la primavera y el 
despertar de la vegetación. Antes bien, es la experienda religiosa de la 
renovación  (recomienzo,  recreación)  del  Mundo  lo  que  precede  y 
justifica  la  valoración  de  la  primavera  como  resurrección  de  la 
Naturaleza. Es el misterio de la regeneración periódica del Cosmos lo 
que ha fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra 
parte, en los cultos de la vegetación no es siempre el fenómeno natural 
de la primavera y de la aparición en la vegetación lo que importa, sino el 
digno  prenunciador  del  misterio  cósmico.  Grupos  de  jóvenes  visitan 
ceremonialmente  las  casas  del  pueblo  y  enseñan  una  rama  verde,  un 
ramo de flores, un pájaro 77, Se trata del signo de la inminente resurrección 
de la vida vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que 
la primavera no tardará en venir. La mayoría de estos ritos tienen lugar 
con anterioridad al «fenómeno natural» de la primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca 
exclusivamente  «natural».  La  experiencia  de  una  Naturaleza 
radicalmente  de-sacralizada es  un descubrimiento  reciente;  aún no  es 
accesible más que a una minoría de las sociedades modernas y en primer 
lugar  a  los  hombres  de  ciencia.  Para  el  resto,  la  Naturaleza  sigue 
presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se 
pueden  descifrar  vestigios  de  antiguos  valores  religiosos.  No  hay 
hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su irreligiosidad, que 
sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata únicamente 
de  los  valores  estéticos,  deportivos  e  higiénicos  otorgados  a  la 
Naturaleza, sino también de un sentimiento confuso y difícil de definir 

76 76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, París, 
1946, p. 90.

77 77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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en  el  cual  se  reconoce  todavía  la  reminiscencia  de  una  experiencia 
religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, 
las  modificaciones  y  la  deteriorización de  los  valores  religiosos  de  la 
Naturaleza.  Hemos  buscado  este  ejemplo  en  China,  y  esto  por  dos 
razones:  1.a)  en  China,  como  en  Occidente,  la  desacralización  de  la 
Naturaleza es obra de una minoría, la de los letrados; 2.a) con todo, en 
China y en todo el Extremo Oriente este proceso de desacralización no se 
ha llevado todavía a su último término. La «contemplación estética» de 
la Naturaleza conserva aún, incluso para los letrados más sofisticados, 
cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados 
chinos  el  disponer  jardincillos  dentro  de  recipientes78.  Se  trataba  de 
recipientes  Henos de agua en medio de los  cuales  se  ponían algunas 
rocas con árboles enanos, flores y a menudo modelos en miniatura de 
casas,  pagodas,  puentes  y  figuras  humanas;  se  llamaba  a  estas  rocas 
«Montaña en  miniatura»  en annamita  o  «Montaña artificial»  en  sino-
annamita.  Observamos  que  los  mismos  nombres  delatan  una 
significación cosmológica: la Montaña, como hemos visto, es un símbolo 
del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predilección 
de los estetas, tenían una larga historia, incluso una prehistoria, en que 
se  revela  un  profundo  sentimiento  religioso  del  mundo.  Sus 
antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada representaba el 
Mar y la  tapadera abultada la  Montaña.  La estructura  cósmica  de  estos  
objetos es evidente.  El elemento místico estaba también presente, pues la 
Montaña en medio del mar simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, 
especie de Paraíso donde vivían los inmortales taoistas. Se trataba de un 
mundo aparte, un mundo en pequeño, que se instalaba en la propia casa 
para participar de sus fuerzas místicas concentradas, para restablecer, por  
la  meditación,  la  armonía  con  el  Mundo.  La  Montaña  estaba  ornada  de 
grutas, y el folklore de las grutas ha desempeñado un importante papel 
en la construcción de los jardines en miniatura. Las grutas son cámaras 
secretas,  morada  de  los  Inmortales  taoístas,  lugar  de  las  iniciaciones. 

78 78  para  todo  lo  que  sigue,  cf.  Rolf  Stein,  «Jardins  en  miniature 
d'Extréme Orient»:  Bulletin de l'Ecole française d'Extréme Orient,  42, 1943, 
pp. 26 ss. y passim.
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Representan un mundo paradisíaco, y por esta razón su entrada es difícil 
(simbolismo  de  la  «puerta  estrecha»,  sobre  el  que  volveremos  en  el 
capítulo siguiente).

Pero  todo  este  complejo:  agua,  árbol,  montaña,  gruta,  que  había 
desempeñado  tan  importante  papel  en  el  taoísmo  no  era  sino  el 
desarrollo de una idea religiosa todavía más antigua: la del paraje ideal, 
es decir, completo —por comprender un monte y una porción de agua— y 
retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en miniatura y Paraíso, 
fuente  de  beatitud  y  lugar  de  Inmortalidad.  Ahora  bien:  el  paisaje 
perfecto  —monte  y  porción  de  agua—  no  era  sino  el  «lugar  santo» 
inmemorial donde, en China, cada primavera se reunían muchachos y 
muchachas  para  entonar  alternativamente  cantos  rituales  y  sostener 
amorosas justas.  Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar 
santo»  primordial.  En  los  tiempos  más  antiguos  era  un  espacio 
privilegiado,  un  mundo  cerrado  santificado,  donde  los  muchachos  y 
muchachas se reunían periódicamente para participar en los misterios de 
la Vida y de la fecundidad cósmica. Los taoístas recogieron este esquema 
cosmológico  arcaico  —monte,  porción  de  agua— y  sacaron  de  él  un 
complejo  más  rico  (montaña,  porción  de  agua,  gruta,  árbol),  pero 
reducido a la mínima escala: se trataba de un universo paradisíaco en 
miniatura,  cargado  de  fuerzas  místicas  por  estar  retirado  del  mundo 
profano, junto al cual los taoístas se recogían y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los recipientes 
de agua perfumada y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los 
Bienaventurados.  Este  complejo  servía  también  para  la  meditación, 
como, al principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los 
letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvii,  para transformarlos en 
«objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a 
una total desacraliza-ción del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que 
se llama «emoción estética» guarda aún, incluso entre los letrados, una 
dimensión religiosa.  Pero el  ejemplo de los  jardines en miniatura nos 
muestra en qué sentido y por qué motivos se opera la de-sacralización 
del  mundo.  Basta  imaginar  en  qué  ha  podido  convertirse  en  una 
sociedad moderna una emoción estética de este tipo para comprender 
cómo  la  experiencia  de  la  santidad  cósmica  puede  ratificarse  y 
transformarse hasta convertirse en una emoción puramente humana: por 
ejemplo, en la del arte por el arte.
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OTRAS HIEROFANIAS  CÓSMICAS

Por  exigencias  de  espacio  no  hemos  hablado  más  que  de  algunos 
aspectos de la sacralidad de la Naturaleza. Un número considerable de 
hierofanías cósmicas  ha tenido que silenciarse.  Así,  no hemos podido 
hablar de los símbolos y cultos solares o lunares, ni de la significación 
religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera. 
Cada uno de estos grupos de hierofanías cósmicas revela una estructura 
particular  de  la  sacralidad de la  Naturaleza;  o  más  exactamente,  una 
modalidad de lo sagrado expresada a merced de un modo específico de 
existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los diversos valores 
religiosos reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras, 
en cuanto hierofanías, son capaces de enseñar a los hombres: les revelan el 
poder,  la  dureza,  la  permanencia.  La  hierofanía  de  la  piedra  es  una 
ontofanía por excelencia: ante todo la piedra  es,  permanece siempre la 
misma, no cambia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y 
absoluto, y al hacer esto, le desvela por analogía la irreducibilidad y lo 
absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo 
específico  de  existencia  de  la  piedra  revela  al  hombre  lo  que  es  una 
existencia absoluta, más allá del Tiempo, invulnerable al devenir79.

Igualmente, un rápido análisis de las múltiples valoraciones religiosas de 
la  Luna nos enseña todo lo  que los  hombres han leído en los ritmos 
lunares. Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su 
«muerte» y su «resurrección», los hombres tomaron consciencia a la vez 
de  su  propio  modo  de  ser  en  el  Cosmos  y  de  sus  posibilidades  de 
supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre 
religioso ha sido inducido a comparar vastos contextos de hechos sin 
relación aparente  entre  sí,  y  finalmente a  integrarlos  en un «sistema» 
unitario. Es probable que la valoración religiosa de los ritmos lunares 
haya hecho posibles las primeras grandes síntesis antropocósmicas de 
los  primitivos.  Gracias  al  simbolismo  lunar,  se  han  podido  poner  en 
relación y solidarizar  hechos tan heterogéneos como el  nacimiento,  la 
evolución, la muerte, la resurrección; las Aguas, las plantas, la mujer, la 
fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas cósmicas, la vida prenatal y la 
79 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 
191-210.

96



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de tipo lunar («luz 
que sale de las tinieblas»); el tejer, el símbolo del «hilo de la Vida», el 
destino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las 
ideas  de  ciclo,  dualismo,  polaridad,  oposición,  conflicto,  así  como  de 
reconciliación  de  los  contrarios,  de  coincidentia  oppositorum  fueron 
descubiertos,  o  al  menos  precisados  gracias  al  simbolismo  lunar.  Se 
puede hablar de una «metafísica de la Luna», en el sentido de un sistema 
coherente de «verdades» concerniente al modo de ser específico de los 
vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del 
devenir,  del  crecimiento  y  decrecimiento,  de  la  «muerte»  y  la 
«resurrección». No hay que olvidar que lo que la Luna revela al hombre 
religioso no es únicamente que la Muerte está indisolublemente ligada a 
la Vida, sino —y sobre todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre 
seguida de un nuevo nacimiento80.

La  Luna  valoriza  religiosamente  el  devenir  cósmico  y  reconcilia  al 
hombre  con  la  Muerte.  El  Sol,  por  el  contrario,  revela  otro  modo de 
existencia:  no  participa  en  el  devenir;  siempre  en  movimiento, 
permanece inmutable,  su forma es  siempre la  misma.  Las  hierofanias 
solares traducen los valores religiosos de la autonomía y la fuerza, de la 
soberanía  y  la  inteligencia.  Por  eso  en ciertas  culturas  asistimos  a  un 
proceso de solarización de los Seres supremos. Como hemos visto, los 
dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad religiosa, pero en 
ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aún en los dioses 
solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han 
desempeñado un papel histórico importante (Egipto, Oriente helenístico, 
México).

Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El héroe se 
asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la 
Muerte y sale de él victorioso. Aquí las tinieblas ya no son, como en las 
mitologías lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que 
simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia. 
Las  tinieblas  no  se  valorizan  ya  como  una  fase  necesaria  a  la  vida 
cósmica; en la perspectiva de la religión solar, las tinieblas se oponen a la 
Vida,  a  las  formas y  a  la  inteligencia.  Las  epifanías  luminosas de  los 
dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de la inteligencia. 
Se acabará por asimilar Sol e inteligencia hasta tal punto que las teologías 
solares  y  sincretistas  de  fines  de  la  Antigüedad  se  transforman  en 

80 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.
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filosofías racionalistas: al Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y 
Macrobio  identifica  con  el  Sol  a  todos  los  dioses  del  mundo  greco-
oriental, desde Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales,  
I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador Juliano, 
así como en el  Himno al Sol  de Proclo, las hierofanías solares ceden el 
puesto a las  ideas,  y la religiosidad desaparece casi  en absoluto como 
secuela de este largo proceso de racionalización 81.

Esta  desacralización  de  las  hierofanías  solares  se  incluye  entre  otros 
muchos procesos análogos, gracias a los cuales el Cosmos en su totalidad 
termina  por  vaciarse  de  todo  contenido  religioso.  Pero,  como  hemos 
dicho, la secularización definitiva de la Naturaleza no es un resultado 
adquirido más que para un número limitado de modernos; los que están 
desprovistos  de todo sentimiento  religioso.  El  cristianismo ha podido 
aportar profundas y radicales modificaciones en la valoración religiosa 
del  Cosmos y  de  la  Vida,  pero  no  los  ha  rechazado.  De que  la  vida 
cósmica,  en  su  totalidad,  aún  puede  ser  sentida  como  cifra  de  la 
divinidad, da testimonio un escritor cristiano como León Bloy al escribir: 
«La vida, tanto en los hombres como en los animales y en las plantas, es 
siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el imperceptible momento 
que se llama muerte, es siempre Jesús el que se retira, tanto de un árbol 
como de un ser humano» 82.

81 81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, páginas  117-141.

82 82 Le Mendiant ingrat, II, p. 196.
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CAPITULO   IV - EXISTENCIA   HUMANA Y VIDA  SANTIFICADA

EXISTENCIA   «ABIERTA»   AL  MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a 
los demás el comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La 
empresa  no  es  siempre  fácil.  Para  el  mundo moderno,  la  religión  en 
cuanto forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo. 
En  el  mejor  de  los  casos,  un  intelectual  occidental,  con  un  pequeño 
esfuerzo,  tiene  ciertas  posibilidades  de  familiarizarse  con  la  visión 
religiosa de la antigüedad clásica e incluso con ciertas grandes religiones 
orientales, como el brahmanismo, el confucianismo o el budismo. Pero 
esfuerzo semejante de ensanchar su horizonte religioso, por muy loable 
que sea, no le lleva demasiado lejos; con Grecia, la India, la China, el 
intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones complejas y 
elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer 
una  parte  de  estas  literaturas  sagradas,  familiarizarse  con  algunas 
mitologías y teologías orientales o del mundo clásico, no es suficiente 
todavía para llegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus.  
Estas mitologías y teologías se resienten demasiado de la impronta que 
les dejara el  largo trabajo de los letrados;  aun cuando no constituyan 
propiamente  hablando  «religiones  del  Libro»  (como  el  judaismo,  el 
zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros 
sagrados (India, China) o, al menos han sufrido la influencia de autores 
prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para  obtener  una  perspectiva  religiosa  más  amplia,  es  más  útil 
familiarizarse con el folklore de los pueblos europeos; en sus creencias y 
en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la muerte, se 
pueden reconocer aún multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al 
estudiar  las  sociedades  rurales  europeas  se  tiene  la  oportunidad  de 
comprender el mundo religioso de los agricultores neolíticos. En muchos 
casos,  las  costumbres  y  las  creencias  de  los  campesinos  europeos 
representan un estado de cultura más arcaico que el atestiguado por la 
mitología  de  la  Grecia  clásica  83.  Es  cierto  que  la  mayoría  de  estas 
83 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold 
Schmidt, Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde hace más de 
un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una gran parte 
de su herencia religiosa precristiana,  de antigüedad inmemorial.  Sería 
inexacto  creer  que,  por  esta  razón,  los  campesinos  europeos  no  son 
cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no se reduce a las 
formas históricas del cristianismo y que conserva una estructura cósmica 
ausente  casi  por  completo  de  la  experiencia  de  los  cristianos  de  las 
ciudades. Se puede hablar de un cristianismo primordial, anti-histórico; 
al cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva fe 
la religión cósmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer 
comprender  la  totalidad  de  las  situaciones  existenciales  del  homo 
religiosus, el problema es más complejo. Todo un mundo se extiende más 
allá de las fronteras de las culturas agrícolas: el mundo verdaderamente 
«primitivo»  de  los  pastores  nómadas,  de  los  cazadores,  de  las 
poblaciones aún en el estadio de la caza menor y de la colección. Para 
conocer el universo mental del  homo religiosus  hay que tener en cuenta 
sobre todo a los hombres de estas sociedades primitivas. Ahora bien: su 
comportamiento  religioso  nos  parece,  hoy  día,  excéntrico,  cuando  no 
francamente aberrante; en todo caso, resulta difícil de comprender. Pero 
no hay otro medio de comprender un universo mental extraño que el 
situarse dentro de él,  en su mismo centro,  para acceder,  desde allí,  a 
todos los valores que rige.

Lo  que  se  comprueba  desde  el  momento  mismo  de  colocarse  en  la 
perspectiva del  hombre  religioso de  las  sociedades  arcaicas  es  que  el  
Mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia 
del mundo «quiere decir» alguna cosa;  que el  Mundo no es mudo ni 
opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significación. Para el hombre 
religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una 
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses 
se muestran a los hombres a través de la vida cósmica.

Por esta razón, a  partir  de un cierto estadio de cultura,  el  hombre se 
concibe como un microcosmos. Forma parte de la Creación de los dioses; 
dicho de otro modo: reencuentra en sí mismo la «santidad» que reconoce 
en  el  Cosmos.  Dedúcese  de  ello  que  su  vida  se  equipara  a  la  vida 
cósmica: en cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la 
existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se 
valorizó como una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los 

100



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

agricultores, la equiparación Tierra-Mujer es todavía más compleja. La 
mujer se asimila a la gleba, las semillas al semen virile y el trabajo agrícola 
al  ayuntamiento  conyugal.  «Esta  mujer  ha  llegado  como  terruño 
viviente:  sembrad  en  ella,  hombres,  la  simiente»,  está  escrito  en  el 
Atharva Veda (XIV, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros» 
(Corán, II, 225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo 
donde nada brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la Virgen 
María es glorificada como tena non arabilis quae fructum parturiit.

Intentemos  comprender  la  situación  existencial  de  aquel  para  quien 
todas  estas  equiparaciones  son  experiencias  vividas,  y  no  ideas 
simplemente.  Es evidente que su vida posee una dimensión de más: no 
es  simplemente  humana,  es  «cósmica»  al  propio  tiempo,  puesto  que 
tiene  una  estructura  trans-humana.  Podría  llamársela  una  «existencia 
abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre. 
(Sabemos, por lo demás, que el primitivo sitúa su modelo a alcanzar en 
el plano trans-humano revelado por los mitos.) La existencia del  homo 
religiosas,  del  primitivo  sobre  todo,  está  «abierta»  hacia  el  mundo;  al 
vivir,  el  hombre  religioso  nunca  está  solo,  en  él  vive  una  parte  del 
mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el hombre primitivo esté 
«sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido aún como algo 
distinto de la Naturaleza, como sí mismo. El hindú que, al estrechar a su 
esposa, proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, está al mismo 
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El 
agricultor austro-asiático que designa con el mismo vocablo, lak, el falo y 
la azada y, como tantos otros cultivadores, asimila los granos al  semen 
virile,  sabe  muy  bien  que  la  azada  es  un  instrumento  que  él  se  ha 
fabricado y  que al  trabajar  su  campo efectúa un trabajo  agrícola  que 
exige cierto número de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el 
simbolismo cósmico añade un nuevo valor a un objeto o a una acción, sin 
afectar por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia 
«abierta» hacia el Mundo no es una existencia inconsciente, sepultada en 
la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre religioso 
capaz  de  conocerse  al  conocer  el  Mundo,  y  este  conocimiento  le  es 
preciso por ser «religioso», por referirse al Ser.
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SANTIFICACIÓN DE LA VIDA

El  ejemplo  citado  hace  un  momento  nos  ayuda  a  comprender  la 
perspectiva en la que se sitúa el hombre de las sociedades arcaicas: para 
él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios 
por los cuales se obtiene la santificación son múltiples, pero el resultado 
es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla 
en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida 
trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses. Hay que suponer que, en 
un pasado muy lejano, todos los órganos y experiencias fisiológicas del 
hombre, todos sus gestos, tenían una significación religiosa. Cae esto por 
su  propio  peso,  pues  todos  los  comportamientos  humanos  los 
instauraron  los  dioses  o  los  Héroes  civilizadores  in  illo  tempore:  ellos 
fundaron  no  sólo  los  diversos  trabajos  y  las  diversas  maneras  de 
alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos 
sin importancia aparente. En los mitos de los australianos karadjeri, los 
dos Héroes civilizadores adoptaron una posición especial al orinar, y los 
karadjeri imitan incluso hoy día este gesto ejemplar84. Es inútil recordar 
que no se da una correspondencia parecida en el nivel de la experiencia 
profana de la Vida.  Para el  hombre arreligioso, todas las experiencias 
vitales,  tanto la  sexualidad como la  alimentación,  el  trabajo como  el 
juego,  se  han  desacralizado.  Dicho  de  otro  modo:  todos  estos  actos 
fisiológicos están desprovistos de significación espiritual y, por tanto, de 
la dimensión auténticamente humana.

Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos fisiológicos 
como imitación de modelos  divinos,  los órganos y sus funciones han 
recibido  una  valoración  religiosa  por  su  asimilación  a  las  diversas 
regiones  y  fenómenos  cósmicos.  Hemos  encontrado  ya  un  ejemplo 
clásico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual 
asimilado a la hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el número de 
tales  homologaciones  entre  el  hombre  y  el  Universo  es  considerable. 
Algunas parece que se imponen espontáneamente al espíritu, como, por 
ejemplo, la equiparación del ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la 

84 84 Cf. Ralph Píddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, III, 1932-1933, 
pp. 46-87.
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Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilación de los 
soplidos a los vientos, de los huesos a las piedras, de los cabellos a las 
hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que 
implican un simbolismo más elaborado, que suponen todo un sistema de 
correspondencias micro-macrocósmicas. Así, la asimilación del vientre o 
de la matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiración 
al  tejer,  de las venas y las arterias  al  Sol  y a la  Luna,  de la  columna 
vertebral  al  Axis  mundi,  etc.  Evidentemente,  no  todas  estas 
homologaciones  entre  el  cuerpo  humano  y  el  macrocosmos  están 
atestiguadas entre los primitivos. Ciertos sistemas de correspondencias 
hombre-Universo  no  han  conocido  su  elaboración  completa  hasta  las 
grandes  culturas  (India,  China,  Próximo  Oriente  antiguo,  América 
Central). Con todo, su punto de partida se encuentra ya en las culturas 
arcaicas.  Se  encuentran  entre  los  primitivos  sistemas  de  homología 
antropocósmica  de  extraordinaria  complejidad,  que  denotan  una 
capacidad inagotable de especulación.

Es  el  caso,  por  ejemplo,  de  los  dogones  del  África  occidental  ex 
francesa85.

Ahora bien: estas homologaciones antropocósmicas nos interesan sobre 
todo  en  la  medida  en  que  son  «claves»  de  diversas  situaciones 
existenciales.  Decíamos  que  el  hombre  religioso  vive  en  un  mundo 
«abierto» y que, por otra parte, su existencia está «abierta» al Mundo. 
Esto equivale a decir que el  hombre religioso es accesible a una serie 
infinita  de  experiencias  que  podrían  llamarse  «cósmicas».  Tales 
experiencias  son  siempre  religiosas,  pues  el  Mundo  es  sagrado.  Para 
llegar a comprenderlas, hay que recordar que las principales funciones 
fisiológicas  son  susceptibles  de  convertirse  en  sacramentos.  Se  come 
ritualmente  y  el  alimento  recibe  una  valoración  distinta  según  las 
diferentes  religiones  y  culturas:  los  alimentos  se  consideran  ya  como 
sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso, 
por ejemplo, de la India). La vida sexual, según hemos visto, se ritualiza 
también  y,  por  consiguiente,  se  homologa  tanto  con  los  fenómenos 
cósmicos (lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-
Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, 

85 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, París, 
1948.

103



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

social y cósmico. Por ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en 
dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios 
no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exógamas, y cada nuevo 
matrimonio repite el hieros gamos primordial: la unión entre la Tierra y el 
Cielo. 86

Tales  homologaciones  antropocósmicas,  y  especialmente  la 
sacramentalización consecutiva de  la  vida fisiológica,  han conservado 
toda  su  vitalidad  incluso  en  las  religiones  muy  evolucionadas.  Para 
limitarnos a un solo ejemplo: la unión sexual como rito, recordemos que 
alcanzó un prestigio  considerable  en el  tantrismo indio.  La India  nos 
muestra  claramente  cómo puede  transformarse  un  acto  fisiológico  en 
ritual  y  cómo,  superada  la  época  ritualista,  el  mismo  acto  puede 
valorizarse como una «técnica mística». La exclamación del esposo en la 
Bridharanyaka-Upanishad:  «¡Yo  soy  el  Cielo,  tú  eres  la  Tierra!»,  es  la 
continuación de la transfiguración previa de su esposa en el  altar del 
sacrificio  védico (VI,  iv,  3).  Pero,  en el  tantrismo,  la  mujer  acaba por 
encarnar  a  la  Prakriti  (la  Naturaleza)  y  a  la  Diosa  cósmica,  la  Shakti, 
mientras que el varón se identifica con Shiva, el Espíritu puro, inmóvil y 
sereno. La unión sexual (maithuna) es ante todo una integración de estos 
dos principios, la Naturaleza-Energía cósmica y el Espíritu. Tal como se 
expresa un texto tantrico: «La verdadera unión sexual es la unión de la 
Shakti  suprema con  el  espíritu  (atman);  las  otras  no  representan  sino 
relaciones carnales con las mujeres»  (Külár-nava Tantra,  V, 111-112). No 
se trata ya de un acto fisiológico, sino de un rito místico: sus ejecutantes 
no son ya seres humanos, están «desligados» y son libres como dioses. 
Los  textos  tántricos  subrayan  sin  cesar  que  se  trata  de  una 
transfiguración  de  la  experiencia  carnal:  «Por  los  mismos  actos  que 
condenan a muchos hombres al fuego del infierno durante millones de 
años, el yogin alcanza la salvación eterna» 87. La Brhádaranyaka Upanishad 
(V,  xiv,  8)  afirmaba  ya:  «El  que  así  sabe,  por  muchos  pecados  que 
parezca cometer, es puro, está exento de vejez, es inmortal.» En otros 
términos: «el que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la 
del profano; lo cual equivale a decir que toda experiencia humana es 
susceptible  de  ser  transfigurada,  de  ser  vivida  en  otro  plano,  trans-
humano.  El  ejemplo  indio  nos  muestra  a  qué  refinamiento  «místico» 
puede llegar la sacramentalización de los órganos y de la vida fisiológica, 
86 86 Véase Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

87 87 Véanse los  textos  en nuestro libro  Le Yoga.  Immortalité  et  Liberté,  
París, 1954, pp. 264, 395.
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sacramentalización  ampliamente  atestiguada  ya  en  todos  los  niveles 
arcaicos  de  cultura.  Añadamos  que  la  valorización  de  la  sexualidad 
como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la India, como 
medio de obtener el estado sobrehumano de la libertad absoluta) no está 
exenta  de  peligros.  En  la  propia  India,  el  tantrismo  se  prestó  a 
ceremonias  aberrantes  e  infames.  En  otros  lugares,  en  el  mundo 
primitivo,  la  sexualidad  ritual  fue  acompañada  de  ciertas  formas 
orgiásticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugestivo por 
cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en una 
sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que 
está  «abierto»  al  Mundo.  Entiéndase  por  ello:  a)  que  está  en 
comunicación con los dioses; b) que participa de la santidad del Mundo. 
Que el hombre religioso no puede vivir más que en un mundo «abierto», 
hemos  tenido  ocasión  de  comprobarlo  al  analizar  la  estructura  del 
espacio sagrado:  el  hombre ansia situarse  en un «Centro»,  allí  donde 
exista  la  posibilidad  de  entrar  en  comunicación  con  los  dioses.  Su 
habitación es un microcosmos; su cuerpo, por lo demás, también lo es. La 
homologación  casa-cuerpo-Cos-mos  se  impuso  bastante  pronto. 
Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de relieve en qué 
sentido  son  susceptibles  los  valores  de  la  religiosidad  arcaica  de  ser 
reinterpretados  por  las  religiones  o  en  su  caso  por  las  filosofías 
ulteriores.

El  pensamiento  religioso  indio  ha  utilizado  copiosamente  esta 
equiparación tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende 
por  qué:  el  cuerpo,  como  el  Cosmos,  es,  en  última  instancia,  una 
«situación», un sistema de condicionamientos que se asume. La columna 
vertebral se asimila al pilar cósmico  (skambha)  o a la Montaña Meru, el 
aliento  se  identifica  con  los  vientos,  el  ombligo  o  el  corazón  con  el 
«Centro del Mundo», etc. Pero la equiparación se hace también entre el 
cuerpo humano y el  ritual  en su conjunto:  el  lugar  del  sacrificio,  los 
utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos órganos y 
funciones  fisiológicas.  El  cuerpo  humano,  equiparado  ritualmente  al 
Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-di), se asimila también a 
una casa. Un texto hatha-yógico habla del cuerpo como de «una casa con 
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una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación ejemplar 
para la cual está en cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»; 
reproduce a escala humana el sistema de condicionamientos recíprocos y 
de  ritmos que  caracteriza  y  constituye  un «mundo»,  que define  todo 
universo. La equiparación desempeña igualmente un papel en el sentido 
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo 
humano.  El  «ojo»  de  la  cúpula  es  un  término  frecuente  en  varias 
tradiciones arquitectónicas88. Pero importa subrayar un hecho: cada una 
de  estas  imágenes  equivalentes  —Cosmos,  casa,  cuerpo  humano— 
presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga 
posible el tránsito al otro mundo. El orificio superior de una torre india 
lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra. Ahora bien: este término 
designa la «abertura» que se encuentra en la extremidad del cráneo y 
que desempeña un papel capital en las técnicas yogico-tántricas; por allí 
también se escapa el alma en el momento de la muerte. Recordemos a 
este propósito la costumbre de romper el cráneo de los yogis muertos 
para facilitar la partida del alma89.

Esta  costumbre  india  tiene  su  réplica  en  las  creencias,  ampliamente 
extendidas por Europa y Asia,  de que el alma del muerto sale por la 
chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte 
del  tejado que se  encuentra  sobre el  «ángulo sagrado»90.  En casos de 
agonía prolongada, se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso 
se las rompía. La significación de esta costumbre es evidente:  el alma se  
desprenderá más fácilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos  
que  es  la  casa  presenta  una fractura  en su  parte  superior.  Evidentemente, 
todas estas experiencias son inaccesibles al hombre arreligioso, no sólo 
porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también porque no 
vive ya en un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que 

88 88 cf.  Ananda K.  Coomaraswamy,  «Symbolism of  the Dome»  Indian 
Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.

89 89  M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, 
«Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.

90 90  Porción de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones 
eurasiáticas corresponde al pilar central y desempeña, por consiguiente, 
el papel de «Centro del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im 
Hauskult der Völ-ker Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.
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tener  un  «cuerpo»  e  instalarse  en  una  casa  equivale  a  asumir  una 
situación existencial en el Cosmos (véase más adelante).

Es  de  destacar  que  el  vocabulario  místico  indio  ha  conservado  la 
equiparación hombre-casa y especialmente la asimilación del cráneo al 
techo  o  a  la  cúpula.  La  experiencia  mística  fundamental,  es  decir,  la 
superación de la condición humana, se expresa por una doble imagen: la 
ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de 
los arhats que «vuelan por los aires rompiendo el techo del palacio», que 
«volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y 
van por los aires», etc.91.  Estas fórmulas imágenes son susceptibles de 
una doble interpretación: en el plano de la experiencia mística se trata de 
un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo del alma por el brahmarandhra; en el 
plano metafísico se trata de la abolición del mundo condicionado. Pero 
las dos significaciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del 
nivel ontológico y el paso de un modo de ser al otro o, más exactamente, 
el  tránsito  de  la  existencia  condicionada  a  un  modo  de  ser  no-
condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a 
un  modo  de  ser  sobrehumano  (Dios,  mago,  «espíritu»);  en  último 
término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiación de la 
condición de «espíritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe 
el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilustra en imágenes que 
ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradójico, o 
sea impensable, el de la libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre 
que  se  le  dé:  nirvana,  asamshrta,  samadhi,  sahaja,  etc.).  En  el  plano 
mitológico, el gesto ejemplar de la trascendencia del Mundo se ilustra 
con  Buda,  cuando  proclamó  que  había  «roto»  el  Huevo  cósmico,  la 
«concha de la  ignorancia» y que había obtenido la  dichosa,  universal 
dignidad de Buda 92.

Este  ejemplo  nos  muestra  la  importancia  de  la  perennidad  de  los 
simbolismos  arcaicos  relativos  a  la  habitación  humana.  Estos 
simbolismos  expresan  situaciones  religiosas  primordiales,  pero  son 
susceptibles  de  modificar  sus  valores,  enriqueciéndose  con  nuevas 
significaciones e integrándose en sistemas de pensamiento cada vez más 
91 91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.

92 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Paúl Mus, La notion du 
temps reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita 
en una casa o en el Cosmos que se ha creado uno a si mismo (cf. cap. I). 
Toda situación legal y permanente implica la inserción en un Cosmos, en 
un Universo perfectamente organizado, por tanto, del modelo ejemplar, 
la  Creación.  Territorio  habitado,  Templo,  casa,  cuerpo,  como  hemos 
visto, son Cosmos. Pero todos estos Cosmos, cada cual según su modo 
de  ser,  conservan  una  «abertura»,  cualquiera  que  sea  la  expresión 
escogida  por  las  diversas  culturas  (el  «ojo»  del  Templo,  chimenea, 
agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en 
que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aquí en su 
totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religión acósmica, como la de la India posterior al 
budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el tránsito de 
la  condición  humana  a  la  sobrehumana,  sino  la  trascendencia,  la 
abolición del Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es enorme entre 
la  significación  filosófica  del  «huevo  roto»  por  Buda  o  del  «techo» 
fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al 
cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie 
que la filosofía y la mística indias han escogido con preferencia, entre los 
símbolos que podían significar la ruptura ontológica y la trascendencia, 
esta  imagen  primordial  del  estallido  del  techo.  La  superación  de  la 
condición humana se traduce, por medio de imágenes, en la destrucción 
de  la  «casa»,  es  decir,  del  Cosmos  personal  que  se  ha  escogido para 
habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale, en 
el  plano  filosófico,  a  una  situación  esencial  que  se  ha  asumido.  La 
imagen del estallido del techo significa que se ha abolido toda «situación»,  
que se ha escogido no la instalación en el mundo, sino la libertad absoluta 
que, para el pensamiento indio, implica la aniquilación de todo mundo 
condicionado.

No  es  en  modo  alguno  necesario  analizar  detenidamente  los  valores 
otorgados por cualquiera de nuestros contemporáneos no-religiosos a su 
cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le 
separa  de  los  hombres  pertenecientes  a  las  culturas  primitivas  y 
orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la habitación de un 
hombre moderno ha perdido sus valores cosmológicos, su cuerpo está 
privado  de  toda  significación  religiosa  y  espiritual.  En  resumen,  se 
podría  decir  que,  para  los  modernos  desprovistos  de  religiosidad,  el 
Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningún mensaje, 
no es portador de ninguna «clave». El sentimiento de la santidad de la 
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Naturaleza  sobrevive  hoy  día  en  Europa,  especialmente  en  las 
poblaciones rurales, porque es allí donde subsiste un cristianismo vivido 
como liturgia cósmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de 
los  intelectuales,  ha  perdido  desde  hace  largo  tiempo  los  valores 
cósmicos que poseía todavía en la Edad Media. No es que por necesidad 
el  cristianismo urbano esté  «degradado» o  sea  «inferior»,  sino  que  la 
sensibilidad  religiosa  de  las  poblaciones  urbanas  se  ha  empobrecido 
sensiblemente. La liturgia cósmica, el misterio de la participación de la 
Naturaleza en el drama cristológico se han hecho inaccesibles para los 
cristianos que residen en una ciudad moderna. Su experiencia religiosa 
no está ya «abierta» hacia el Cosmos. Es una experiencia estrictamente 
privada, la salvación es un problema entre el hombre y su Dios; en el 
mejor de los casos, el hombre se reconoce responsable no sólo ante Dios, 
sino  también  ante  la  Historia.  Pero  en  estas  relaciones:  hombre-Dios-
historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso 
para un cristiano auténtico, el Mundo ya no es sentido como obra de 
Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo  que  acaba  de  decirse  sobre  el  simbolismo  cuerpo-casa,  y  las 
homologaciones antropocósmicas que le son solidarias, dista mucho de 
agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos 
a sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. La «casa» —a la vez imago 
mundi y réplica del cuerpo humano— desempeña un papel considerable 
en  los  rituales  y  las  mitologías.  En  algunas  civilizaciones  (China 
protohistórica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma 
de casa: presentan una abertura superior que permite al alma del muerto 
entrar y salir93.  La urna-casa se convierte en cierto modo en el  nuevo 
«cuerpo»  del  difunto.  Pero  también  sale  de  una  casita  en  forma  de 
capuchón el Antepasado mítico, e incluso es en una casa-urna-capuchón 
donde  el  Sol  se  esconde  durante  la  noche  para  volver  a  salir  por  la 

93 93  C.  Hentze,  Bronzegerat,  Kultbauten,  Religión  im  altesten  China  der  
Chang-Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinológica, III, 1953, pp. 229-
239 y figs. 2-3.
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mañana94.  Hay,  pues,  una  correspondencia  estructural  entre  las 
diferentes modalidades de  tránsito:  de las tinieblas a la luz (Sol), de la 
preexistencia  de  una  raza  humana  a  su  manifestación  (Antepasado 
mítico), de la Vida a la Muerte y a la nueva existencia  post mortem  (el 
alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el 
Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano— está provista de una 
«abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significación de este 
simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de 
una  situación  existencial  a  otra.  Toda  existencia  cósmica  está 
predestinada al  «tránsito»:  el  hombre  pasa  de  la  previda a  la  vida y 
finalmente  a  la  muerte,  como  el  Antepasado  mítico  pasó  de  la 
preexistencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la luz. Destaquemos 
que este tipo de «tránsito» se inscribe en un sistema más complejo, cuyas 
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como 
arquetipo  del  devenir  cósmico,  de  la  vegetación  como  símbolo  de  la 
renovación universal y sobre todo de las múltiples maneras de repetir 
ritualmente la cosmogonía, es decir, el tránsito ejemplar de lo virtual a lo 
formal.  Conviene precisar  que  todos  estos  rituales  y  simbolismos del 
«tránsito» expresan una concepción específica de la existencia humana: 
cuando nace, el hombre todavía no está acabado; tiene que nacer una 
segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un 
estado imperfecto,  embrionario,  al  estado perfecto  de  adulto.  En una 
palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por 
una serie de ritos de tránsito, de iniciaciones sucesivas.

Más  adelante  se  tratará  del  sentido  y  la  función  de  la  iniciación.  De 
momento,  detengámonos  en  el  simbolismo del  «tránsito»  tal  como el 
hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su vida cotidiana: 
en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma para ir a su trabajo, en 
los puentes que atraviesa, etc. Este simbolismo está presente en la misma 
estructura de la habitación. La abertura superior significa, como hemos 
visto, la dirección ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El 
umbral  concretiza  tanto  la  delimitación entre  el  «fuera»  y  el  «dentro» 
como la posibilidad de paso de una zona a la otra (de lo profano a lo 
sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las imágenes del puente y de 
la  puerta estrecha  las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, 

94 94 C.  Hentze,  Tod, Auferstehung, Weltordnung.  Das my-thlsche Bild im 
ältesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.
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por  esta  razón,  abundan en  los  rituales  y  las  mitologías  iniciáticas  y 
funerarias. La iniciación, como la muerte, como el éxtasis místico, como 
el conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen 
a un tránsito de un modo de ser a otro y operan una verdadera mutación 
ontológica.  Para sugerir  este  tránsito  paradójico (implica  siempre una 
ruptura  y  una  trascendencia),  las  diversas  tradiciones  religiosas  han 
utilizado copiosamente el  simbolismo del  Puente  peligroso o el  de la 
Puerta estrecha. En la mitología irania, el Puente Cinvat lo han de tomar 
los difuntos en su viaje  post mortem:  para los justos tiene la anchura de 
nueve largos de lanza, pero para los impíos se hace estrecho como «la 
hoja de una navaja» (Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la 
sima del Infierno  (Vidévdat,  III,  7).  También por este puente pasan los 
místicos  en su viaje  extático al  Cielo:  por  allí,  por  ejemplo,  subió,  en 
espíritu, Arda Viráf 95.

La Visión de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» 
que une nuestro mundo con el Paraíso. La misma imagen se encuentra 
en los escritores y místicos árabes: el puente es «más estrecho que un 
cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al Paraíso. Igualmente, en 
las  tradiciones  cristianas,  los  pecadores,  incapaces  de  atravesarlo,  son 
precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente 
escondido  bajo  el  agua»  y  de  un  puente-sable,  por  el  cual  el  héroe 
(Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies desnudos: este puente es 
«más  cortante  que  una  hoz»  y  el  paso  se  hace  «con  sufrimiento  y 
agonía».  En  la  tradición  finlandesa  atraviesa  el  Infierno  un  puente 
cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como 
los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el otro mundo. 
Descripciones análogas se encuentran más o menos por todas partes96. 
Pero importa  subrayar que la misma representación se ha conservado 
cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafísico 
y, en el cristianismo, de la fe. «Es difícil pasar por la hoja afilada de la 
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva 
al  supremo  conocimiento»  (Katha  Upanishad,  III,  14).  «Estrecha  es  la 
puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con 
él» (Mateo, VII, 14).

95 95 Cf. M. Eliade,  Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase,  
París, 1951, pp. 357 ss.

96 96 cf.  Le Chamanisme,  pp. 419 ss.; Maartl Haavio,  Vaina moinen Eternal  
Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.
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Este puñado de ejemplos referentes al simbolismo iniciático. funerario y 
metafísico del puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la 
existencia cotidiana y el «pequeño mundo» que implica —la casa con sus 
enseres,  la  rutina  diaria  y  sus  gestos,  etc.—  son  susceptibles  de 
valorizarse en el plano religioso y metafísico. La vida cotidiana normal 
se transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes 
descubre  un  «mensaje  cifrado».  Incluso  el  gesto  más  habitual  puede 
significar un acto espiritual. El camino y la marcha son susceptibles de 
transfigurarse  en  valores  religiosos,  pues  cualquier  camino  puede 
simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinación» 
hacia el Centro del Mundo 97. Si la posesión de una «casa» implica que se 
ha aceptado una posición estable en el Mundo, los que han renunciado a 
sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con su «marcha», con 
su movimiento continuo,  su deseo de salir  del  Mundo, su renuncia a 
toda  situación  mundana.  La  casa  es  un  «nido»  y,  como  dice  el 
Pancavimsha Brahmána (XI, xv, 1), el «nido» implica rebaños, niños y un 
hogar; en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y económico. 
Los que han escogido la  búsqueda,  el  camino hacia  el  Centro,  deben 
abandonar toda situación familiar y social,  todo «nido», y consagrarse 
únicamente  a  la  «marcha»  hacia  la  verdad  suprema,  que,  en  las 
religiones  muy evolucionadas,  se  confunde con el  Dios  escondido,  el 
Deus absconditus 98.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de tránsito 
desempeñan  un  papel  importante  en  la  vida  del  hombre  religioso99. 
Cierto es que el rito de tránsito por excelencia lo representa la iniciación 
de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la 
adolescencia  a  la  juventud).  Pero  hay  también  un  rito  de  tránsito  al 
nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podría decirse que en cada 
uno  de  estos  casos  se  trata  siempre  de  una  iniciación,  pues  siempre 
interviene un cambio radical de régimen ontológico y de estatuto social. 
Cuando acaba de nacer, el niño no dispone más que de una existencia 
física; todavía no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la 

97 97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

98 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»;  Journal of the  
Bihar and Orissa Oriental Research Society, XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

99 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. París, 1909.
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comunidad. Los ritos que se cumplen inmediatamente después del parto 
son  los  que  confieren  al  recién  nacido  el  estatuto  de  «viviente» 
propiamente dicho;  y sólo gracias a estos ritos queda integrado en la 
comunidad de los vivos.

El  casamiento  es  igualmente  ocasión  de  tránsito  de  un  grupo  socio-
religioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los solteros para 
formar parte en adelante del de los jefes de familia.  Todo casamiento 
implica una tensión y un peligro, desencadena una crisis; y por ello se 
efectúa con un rito de tránsito. Los griegos llamaban al casamiento telos,  
consagración, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto más complejos por 
cuanto que no se trata simplemente de un «fenómeno natural» (la vida, o 
el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez 
ontológico  y  social:  el  difunto  debe  afrontar  ciertas  pruebas  que 
conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe ser 
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos. Para 
ciertos pueblos, tan sólo el entierro ritual confirma la muerte: el que no 
es enterrado según la costumbre, no está muerto. Por lo demás, no se da 
por válida la muerte de nadie hasta después del cumplimiento de las 
ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida 
ritualmente  a  su  nueva  morada,  en  el  otro  mundo,  y  allí  ha  sido 
admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre arreligioso, el 
nacimiento,  el  matrimonio,  la  muerte  son  acontecimientos  que  sólo 
interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de jefes de 
Estado o de políticos— acontecimiento que tiene repercusiones políticas. 
En una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «tránsitos» 
han perdido su carácter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra 
el acta concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unión 
sexual  oficialmente  reconocida.  Añadamos,  sin  embargo,  que  una 
experiencia drásticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy 
rara vez en estado puro, incluso en las sociedades más secularizadas. Es 
posible que una experiencia así, completamente arreligiosa, se haga más 
corriente en un futuro más o menos lejano; pero, por el momento, es aún 
rara.  Lo que se encuentra en el  mundo profano es una secularización 
radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero, como no 
tardaremos  en  ver,  subsisten  vagos  recuerdos  y  nostalgias  de 
comportamientos religiosos abolidos.

En  cuanto  a  los  rituales  iniciáticos  propiamente  dichos,  conviene 
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distinguir  entre  las  iniciaciones  de  pubertad  (clase  de  edad)  y  las 
ceremonias  de  entrada  en  una  sociedad  secreta:  la  diferencia  más 
importante  reside  en  el  hecho  de  que  todos  los  adolescentes  están 
obligados a afrontar la iniciación de edad, mientras que las sociedades 
secretas quedan reservadas a un cierto número de adultos. La institución 
de la iniciación de la pubertad parece más antigua que la de la sociedad 
secreta; más extendida, está atestiguada en los niveles más arcaicos de 
cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos. No es 
de nuestra incumbencia el exponer aquí las ceremonias iniciatorias en su 
complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde los estadios 
arcaicos  de  cultura,  la  iniciación  desempeñe  un  papel  capital  en  la 
formación  religiosa  del  hombre  y,  sobre  todo,  el  que  consista 
esencialmente en una mutación del régimen ontológico del neófito. Este 
hecho nos  parece  muy significativo  para  la  comprensión  del  hombre 
religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades primitivas 
no se  considera «acabado»,  tal  como se  encuentra «dado» en el  nivel 
natural  de  la  existencia:  para  llegar  a  ser  hombre  propiamente  dicho 
debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida superior, 
que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano 
sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a hombre completo sino 
después de haber  superado,  y en cierto modo abolido,  la  humanidad 
«natural»,  pues  la  iniciación  se  reduce,  en  suma,  a  una  experiencia 
paradójica,  sobrenatural,  de  muerte  y  resurrección,  o  de  segundo 
nacimiento; 2.°) los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y 
la resurrección simbólicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes 
civilizadores  o  los  Antepasados  míticos:  estos  ritos  tienen,  pues,  un 
origen  sobrehumano,  y  al  cumplirlos,  el  neófito  imita  un 
comportamiento  sobrehumano,  divino.  Este  punto  debe  tenerse  en 
cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre religioso se quiere otro  
de como se encuentra que es al nivel «natural» y se esfuerza por hacerse  
según  la  imagen ideal  que  le  fue  revelada  por  los  mitos.  El  hombre 
primitivo se esfuerza por alcanzar un  ideal religioso de humanidad,  y en 
este  esfuerzo  se  encuentran  ya  los  gérmenes  de  todas  las  éticas 
elaboradas  ulteriormente  en  las  sociedades  desarrolladas. 
Evidentemente,  en  las  sociedades  arreligiosas  contemporáneas,  la 
iniciación  no  existe  ya  como  acto  religioso.  Pero,  y  lo  veremos  más 
adelante,  los  patterns  de  la  iniciación  perduran  aún,  aunque 
enormemente desacralizados, en el mundo moderno.
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FENOMENOLOGÍA   DE   LA   INICIACIÓN

La  iniciación  comporta  generalmente  una  triple  revelación:  la  de  lo 
sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad  100. El niño ignora todas 
estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su 
nueva  personalidad.  Añadamos  que  si  el  neófito  muere  a  su  vida 
infantil,  profana,  no regenerada,  para renacer a una nueva existencia, 
santificada,  renace  igualmente a  un modo de ser  que hace posible  el 
conocimiento, la  ciencia.  El iniciado no es sólo un «recién nacido» o un 
«resucitado» : es un hombre que  sabe,  que conoce los misterios, que ha 
tenido revelaciones de orden metafísico.  Durante su aprendizaje en la 
espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los 
dioses y al origen del mundo, los verdaderos nombres de los dioses, la 
función  y  el  origen  de  los  instrumentos  rituales  utilizados  en  las 
ceremonias de iniciación (los  bull-roarers,  los cuchillos de sílex para la 
circuncisión, etc.).  La iniciación equivale a la madurez espiritual,  y en 
toda  la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este 
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separación del neófito de su familia y una 
retirada a la espesura. Hay ya en ello un símbolo de la Muerte: el bosque, 
la jungla, las tinieblas simbolizan el más allá, los «Infiernos». En ciertos 
lugares se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la 
jungla: la fiera encarna al Antepasado mítico, al Maestro de la iniciación, 
que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree 
que al neófito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina 
la Noche cósmica, es el mundo embrionario de la existencia, tanto en el 
plano cósmico como en el de la vida humana. En más de una región 
existe en la espesura una cabaña Iniciadora. Allí los jóvenes candidatos 
soportan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas 
de la tribu. Por tanto, la cabaña iniciática simboliza el vientre materno 101. 
La muerte del neófito significa una regresión al estado embrionario, mas 
esto  no  debe  entenderse  únicamente  en  el  sentido  de  la  fisiología 
100 100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade,  Mythes, revés et mystéres,  
pp. 254 ss.; id.,  Naissances mystiques.  Essai sur quelques types d'initiation,  
Gallimard, 1959.

101 101  R.  Thurnwald,  "Primitive  Initiations  und  Wiederge-burtsriten»: 
Éranos-Jahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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humana,  sino  también  en  una  acepción  cosmológica:  el  estado  fetal 
equivale a una regresión provisional al modo virtual, precósmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciática. 
En  ciertos  pueblos  se  en-tierra  a  los  candidatos  o  se  les  acuesta  en 
tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen 
inmóviles como muertos, o se les frota con un polvo blanco para darles 
apariencia  de  espectros.  Los  neófitos  imitan,  por  lo  demás,  el 
comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer, 
sino que toman el alimento directamente con los dientes, como se cree 
que hacen las almas de los muertos. En fin, las: torturas que padecen 
tienen,  entre  otras  múltiples  significaciones,  la  siguiente:  el  neófito 
sometido  a  la  tortura  y  a  la  mutilación  se  cree  que  es  torturado, 
despedazado, cocido o asado por los demonios maestros de la iniciación, 
es  decir,  por  los  Antepasados  míticos.  Estos  sufrimientos  físicos 
corresponden a la situación del que ha sido «devorado» por el demon-
fiera, despedazado en la garganta del monstruo iniciático y digerido en 
su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, amputación de 
dedos, etc.) están impregnadas asimismo del simbolismo de la muerte. 
La  mayoría  de las  mutilaciones  están en relación con las  divinidades 
lunares.  Ahora bien: como la Luna desaparece periódicamente,  muere,  
para renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve 
que la muerte es la primera condición de toda regeneración mística.

Además  de  las  operaciones  específicas  como  la  circuncisión  y  la 
subincisión, aparte de las mutilaciones iniciáticas, otros signos externos 
indican la muerte y la resurrección: tatuajes, escarificaciones, En cuanto 
al  simbolismo  del  renacimiento  místico,  se  presenta  bajo  formas 
múltiples. Los candidatos reciben otros nombres, que serán en adelante 
los suyos verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que 
los jóvenes iniciados se han olvidado por completo de su vida anterior; 
inmediatamente después de la iniciación se les alimenta como a niños 
pequeños, se les lleva de la mano y se les enseña de nuevo las maneras 
de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente aprenden en la 
espesura una lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible 
sólo a los iniciados. Como se ve, con la iniciación todo recomienza de 
nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se expresa por 
gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantús, antes de ser circuncidado, 
el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer 
de nuevo» 102. El padre sacrifica un carnero, y tres días después envuelve 

102 102 M. Canney. «The Skin oí Rebirth»: Man, julio 1939, número 91, pp. 
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al niño en la membrana del estómago y la piel del animal. Pero antes de 
ser envuelto, el niño debe ponerse en el lecho y gritar como un recién 
nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres días. En el mismo 
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posición 
embrionaria.  El  simbolismo  del  renacimiento  místico  por  el 
revestimiento ritual de una piel de animal está atestiguado por lo demás 
en culturas muy evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto).

En  los  escenarios  iniciáticos,  el  simbolismo  del  nacimiento  linda  casi 
siempre  con  el  de  la  Muerte.  En  los  contextos  iniciáticos,  la  muerte 
significa  la  superación  de  la  condición  profana,  no-santificada,  la 
condición  del  «hombre  natural»,  ignorante  de  lo  sagrado,  ciego  de 
espíritu.  El  misterio  de  la  iniciación  va  descubriendo poco  a  poco  al 
neófito las verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirle en lo 
sagrado, la iniciación le obliga a asumir la responsabilidad de hombre. 
Retengamos este hecho, que es importante: el acceso a la espiritualidad 
se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de Muerte y 
nuevo nacimiento.

COFRADÍAS  DE  HOMBRES Y    SOCIEDADES    SECRETAS    DE 
MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas 
pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero, como hemos 
dicho ya, la pertenencia a las cofradías de hombres implica una selección 
previa: pero no todos los que han pasado por la iniciación de la pubertad 
formarán parte de la sociedad secreta, por más que todos lo deseen 103.

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe 
una sociedad secreta conocida con el nombre de Ngakola. Según el mito 
narrado a. los neófitos durante la iniciación, el monstruo Ngakola tenía 
el  poder de matar a los hombres,  engulléndoles,  y el  de vomitarles a 

104-105.

103 103  cf.  H.  Schurtz,  Altersklassen  und  Mannerbunde,  Berlín,  1902;  O. 
Höfler,  Geheimbünde  der  Germanen,  I,  Francfort  del  Main,  1934;  R. 
Wolfram,  Schwerttanz  und  Mannerbund,  I-III,  Cassel,  1936  ss.;  W.  E. 
Peuckert, Geheimkulte, Heidelberg, 1951.

117



Lo sagrado y lo profano                                                                                                          Mircea Eliade  

continuación  renovados.  Al  neófito  se  le  introduce  en  una  caja  que 
simboliza el  cuerpo del  monstruo.  Allí  dentro  oye la  voz lúgubre  de 
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya 
en el vientre de Ngakola» y que está siendo digerido. Después de haber 
afrontado  otras  pruebas,  el  maestro  iniciador  anuncia  por  fin  que 
Ngakola, que se había comido al neófito, acaba de devolverlo 104.

Se vuelve a encontrar aquí el simbolismo de la muerte por engullimiento 
en el vientre de un monstruo, simbolismo que desempeña un papel tan 
importante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez más 
que los ritos de entrada en una cofradía secreta corresponden punto por 
punto  a  las  iniciaciones  de  pubertad:  reclusión,  torturas  y  pruebas 
iniciáticas,  muerte  y  resurrección,  imposición  de  un  nuevo  nombre, 
enseñanza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en 
los ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres el mismo 
simbolismo o, más exactamente, expresiones simbólicas idénticas a las de 
las iniciaciones y cofradías masculinas. Pero se descubre fácilmente un 
elemento común: una experiencia religiosa profunda, que está en la base 
de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como 
se revela al asumir la condición de mujer, que constituye el punto de 
mira tanto de los ritos iniciatorios de pubertad como de las sociedades 
secretas femeninas (Weiberbünde).

La  iniciación  comienza  con  la  primera  menstruación.  Este  síntoma 
fisiológico  exige  una  ruptura,  el  arrancar  a  la  joven  de  su  mundo 
familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad. La 
segregación tiene lugar en una cabaña especial, en la espesura o en un 
rincón oscuro de la habitación. La joven catamenial debe mantener una 
posición particular,  bastante  incómoda,  y evitar  ser vista por el  Sol  o 
tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un signo, un color que le 
está en cierto modo reservado, y debe alimentarse de alimentos crudos. 

La segregación y la reclusión a la sombra, en una cabaña oscura, en la 
espesura,  nos  recuerdan  el  simbolismo de  la  muerte  iniciática  de  los 
muchachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin embargo, 
existe  una  diferencia:  para  las  muchachas  la  segregación  tiene  lugar 

104 104 E. Andersson, Contribution á l'ethnographie des Kuta, I, Upsala, 1953, 
pp. 264 ss.
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inmediatamente  después  de  la  primera  menstruación;  es,  pues, 
individual,  mientras  para  los  jóvenes  es  colectiva.  La  diferencia  se 
explica por el aspecto fisiológico, evidente en el caso de las jóvenes, del 
fin de la infancia. Con todo, las jóvenes acaban por constituir un grupo, y 
entonces  su  iniciación  se  efectúa  colectivamente  a  cargo  de  viejas 
monitoras.

En cuanto a los Weiberbünde, están siempre en relación con el misterio del 
nacimiento y de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el 
descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano vital,  
constituye  una experiencia  religiosa  intraducible  a  los  términos  de  la 
experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el parto ha dado 
lugar  a  rituales  secretos  femeninos,  que  se  organizan  a  veces  en 
auténticos misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en 
Europa 105.

Como  entre  los  hombres,  nos  encontramos  con  múltiples  formas  de 
asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio aumentan 
progresivamente.  Hay,  para empezar,  la  iniciación general  por  la  que 
pasa toda joven y toda recién casada y que desemboca en la institución 
de los  Weiber-bünde.  Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en 
África o, en la antigüedad, los grupos de Ménades.  Se sabe que estas 
cofradías femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACIÓN

El simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el engullimiento por un 
monstruo  han  desempeñado  un  papel  importante  tanto  en  las 
iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologías de la Muerte. El 
simbolismo  del  retorno  al  vientre  tiene  siempre  una  valencia 
cosmológica. El mundo entero, simbólicamente, regresa, con el neófito, a 
la Noche cósmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder 
ser regenerado. Como hemos visto (cap. II), el mito cosmológico se recita 
con fines terapéuticos. Para curar al enfermo hay que hacerle  nacer de  
nuevo, y el modelo arquetípico del nacimiento es la cosmogonía. Hay que 
abolir  la  obra  del  Tiempo,  reintegrar  el  instante  auroral  anterior  a  la 
105 105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbünde»: Zeitschrift für Volkskunde, 42, 1933, 
pp. 143 ss.
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Creación: en el plano humano esto equivale a decir que es preciso volver 
a la «página en blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando 
todavía nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbólicamente, 
o ser encerrado en la cabaña iniciadora— equivale a una regresión a lo 
indistinto  primordial,  a  la  Noche  cósmica.  Salir  del  vientre,  o  de  la 
cabaña tenebrosa, o de la «tumba» iniciática, equivale a una cosmogonía. 
La muerte iniciática reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que 
se hace posible la repetición de la cosmogonía, la preparación del nuevo 
nacimiento. La regresión al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal 
es el  caso, por ejemplo, de las enfermedades iniciáticas de los futuros 
chamanes,  consideradas  con  frecuencia  como  auténticas  locuras.  Se 
asiste, en efecto, a una crisis total conducente a veces a la desintegración 
de la personalidad 106. Este «caos psíquico» es el indicio de que el hombre 
profano está «disolviéndose» y que una nueva personalidad está a punto 
de nacer.

Se  comprende  la  razón  de  que  el  mismo  esquema  iniciatorio  —
sufrimientos,  muerte  y  resurrección  (renacimiento)—  reaparezca  en 
todos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso 
a  una  sociedad  secreta;  y  la  de  que  se  pueda  descubrir  el  mismo 
escenario en las perturbadoras experiencias íntimas que preceden a la 
vocación mística (entre los primitivos, las «enfermedades iniciáticas» de 
los  futuros  chamanes).  El  hombre  de  las  sociedades  primitivas  se 
esfuerza por vencer a la muerte transformándola en  rito de tránsito.  En 
otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo  que no 
era esencial;  se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la 
muerte  viene  a  considerarse  como  la  suprema  iniciación,  como  el 
comienzo  de  una  nueva  existencia  espiritual.  Mejor  aún:  generación, 
muerte y regeneración (re-nacimiento) se conciben como tres momentos 
de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se 
pone en demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No 
puede uno pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la 
regeneración  prosiguen  infinitamente.  Se  rehace  infatigablemente  la 
cosmogonía para estar seguro que se hace bien cualquier cosa: un niño, 
por  ejemplo,  o  una  casa,  o  una  vocación  espiritual.  Por  ello  se 
reencuentra siempre la valencia cosmogónica en los ritos de iniciación.

106 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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EL   «SEGUNDO   NACIMIENTO» Y  EL   ALUMBRAMIENTO 
ESPIRITUAL

El escenario iniciático, es decir, la muerte a la condición profana seguida 
del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempeña 
igualmente un papel considerable en las religiones evolucionadas.  Un 
ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después 
de la muerte,  el  Cielo,  la estancia con los dioses o la  calidad de dios 
(devátma).  En  otros  términos:  se  forja  por  medio  del  sacrificio  una 
condición sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las 
iniciaciones  arcaicas.  Ahora  bien:  el  sacrificante  debe  haber  sido 
consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta consagración (dikshá)  
comporta  un  simbolismo  iniciático  de  estructura  obstétrica;  hablando 
con  propiedad,  la  dikshá  transforma  ritualmente  al  sacrificante  en 
embrión y le hace nacer por segunda vez.

Los textos  insisten machaconamente sobre el  sistema de equiparación 
gracias al cual el sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido 
de un nuevo nacimiento 107. He aquí, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-
Bráhmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien 
consagran  (dikshá).  Le rocían con agua:  el  agua es  el  semen viril...  Le 
hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la matriz del 
que efectúa la dikshá; le hacen entrar así en la matriz que le conviene. Le 
recubren con un vestido; el vestido es el amnios... Se le echa encima una 
piel de antílope negro; el corion está, en efecto, por encima del amnios. 
Tiene los puños cerrados; en efecto," el embrión tiene los puños cerrados 
mientras está en el claustro materno; el niño tiene los puños cerrados 
cuando nace 108. Se despoja de la piel de antílope para entrar en el baño; 
por eso los embriones vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva 
su vestido para entrar; por ello el niño nace con el amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extensión, la sabiduría se conciben como 
107 107  cf. Silvain Lévi,  La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas,  París, 
1898, pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der  
Symbolik  des  altindischen  Rituals,  en  C.  Hentze,  Tod,  Auferstehung,  
Weltordnung, páginas 107-130.

108 108  Sobre  el  simbolismo cosmológico  de  los  puños  cerrados,  cf.  C. 
Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.
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fruto  de  una  iniciación,  y  es  significativo  encontrar  el  simbolismo 
obstétrico  ligado  al  despertar  de  la  conciencia  suprema  tanto  en  la 
antigua India como en Grecia. Sócrates se comparaba no sin razón a una 
partera: ayudaba al hombre a nacer a la consciencia de sí, alumbraba al 
«hombre  nuevo».  El  mismo  simbolismo  reaparece  en  la  tradición 
budista: el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un 
hijo  de  Buda»  (sakya-putto),  pues  había  «nacido  entre  santos»  (ariya).  
Como  lo  decía  Kassappa  hablando  de  sí  mismo:  «Hijo  natural  del 
Bienaventurado,  nacido  de  su boca,  nacido  del  dhamma  (la  Doctrina), 
modelado por el dhamma», etc. (Samyutta Nikáya, II, 221).

Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia profana. El 
esquema  se  ha  conservado  tanto  en  el  brahamanismo  como  en  el 
budismo. El yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de 
ser:  aquel  que  está  representado  por  la  liberación.  Buda  enseñaba  el 
camino y los medios de morir a la condición humana profana, es decir, a 
la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a 
la ausencia de condicionamientos del nirvana. La terminología india del 
renacimiento  iniciático  recuerda  a  veces  el  simbolismo  arcaico  del 
«cuerpo nuevo» que obtiene el neófito gracias a la iniciación. El propio 
Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discípulos los medios para 
poder crear, a partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos 
corruptibles),  otro  cuerpo  de  sustancia  intelectual  (rüpin  mano-mayan) 
completo  con  sus  miembros  y  dotado  de  facultades  trascendentales 
(abhinindriyam)» 109.

El  simbolismo  del  segundo  nacimiento  o  del  alumbramiento  como 
acceso a  la  espiritualidad lo  han recogido y revalorizado el  judaismo 
alejandrino y el cristianismo. Filón utiliza abundantemente el tema del 
parto  a  propósito  del  nacimiento  a  una  vida  superior,  a  la  vida  del 
espíritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo habla del 
«hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo 
verdadero en la fe que nos es común» (Epist. a Tito, I, 4). «Yo te ruego por 
mi  hijo  que  he  engendrado  en  las  cadenas,  por  Onésimo...»  (Epíst.  a  
Filemón, 10).

Inútil  insistir  sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» 
San Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz» 

109 109  Majjhima-Nikaya,  II,  17;  véase  asimismo  M.  Eliade,  Le  Yoga.  
Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.
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Sócrates, o incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas. Las 
diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y 
«resucitaba» al neófito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito 
transformaba en «embrión» al sacrificante hindú. Buda, por el contrario, 
«engendraba»  por  su  «boca»,  es  decir,  por  la  comunicación  de  su 
doctrina  (dhamma);  gracias  al  conocimiento  supremo  revelado  por  el 
dhamma  nacía el discípulo a una nueva vida, susceptible de conducirle 
hasta  el  umbral  del  Nirvana.  El  propio  Sócrates  pretendía  no 
desempeñar  otro  oficio  que  el  de  partera:  ayudaba  a  «dar  a  luz»  al 
verdadero  hombre  que  cada  uno  llevaba  en  lo  más  profundo  de  sí 
mismo.  Para  San  Pablo,  la  situación  es  diferente:  engendraba  «hijos 
espirituales» por la  fe,  es  decir,  gracias a un misterio  fundado por el 
propio Cristo. De una religión a otra, de una gnosis o de una sabiduría a 
otra,  el  tema  inmemorial  del  segundo  nacimiento  se  enriquece  con 
nuevos valores,  que cambian a veces  radicalmente el  contenido de  la 
experiencia.  Queda, sin embargo, un elemento común, invariable,  que 
podría  definirse  de  la  manera  siguiente:  el  acceso  a  la  vida  espiritual  
comporta siempre la muerte para la condición profana, seguida de un nuevo  
nacimiento.

LO   SACRO  Y  LO   PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciación y los ritos de tránsito, pero estamos muy 
lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender otra cosa que 
haber  desbrozado  algunos  aspectos  esenciales.  Y,  sin  embargo,  al 
extendernos  con  cierto  detenimiento  sobre  la  iniciación  hemos  tenido 
que  silenciar  una  serie  de  situaciones  socio-religiosas  de  interés 
considerable  para  la  comprensión  del  homo  religiosus;  así  no  hemos 
hablado del Soberano, del chamán, del sacerdote, del guerrero, etc. Es 
decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto: no constituye 
sino una rapidísima introducción a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sólo interesa al historiador de las religiones, al 
etnólogo,  al  sociólogo,  sino  también  al  historiador,  al  psicólogo  y  al 
filósofo.  Conocer  las  situaciones  asumidas  por  el  hombre  religioso, 
penetrar  en  su  universo  espiritual,  es,  a  fin  de  cuentas,  contribuir  al 
progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoría 
de las situaciones asumidas por el hombre religioso de las sociedades 
primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace 
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mucho  tiempo  por  la  Historia.  Pero  no  han  desaparecido  sin  dejar 
huellas:  han  contribuido  a  hacer  de  nosotros  lo  que  somos  hoy  día, 
forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un 
modo de existencia específico en el mundo y, a pesar del considerable 
número de formas histórico-religiosas, este modo, especifico es siempre 
reconocible.  Cualquiera  que  sea  el  contexto  histórico  en  que  esté 
inmerso, el homo religiosus cree siempre que existe una realidad absoluta, 
lo sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por 
eso mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen 
sagrado y que la existencia humana actualiza todas sus potencialidades 
en la medida en que es religiosa, es decir, en la medida en que participa 
de la realidad. Los dioses han creado al hombre y al Mundo, los Héroes 
civilizadores  han  terminado  la  Creación,  y  la  historia  de  todas  estas 
obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la 
historia sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se instala 
y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es fácil  de ver la  separación existente entre este modo de estar en el 
mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho 
de  que  el  hombre  arreligioso  rechaza  la  trascendencia,  acepta  la 
relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la 
existencia.  Las  demás  grandes  culturas  del  pasado  han  conocido, 
también,  hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido 
incluso en los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los documentos 
no hayan atestiguado todavía su existencia. Pero sólo en las modernas 
sociedades  occidentales  se  ha  desarollado  plenamente  el  hombre 
arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nueva situación 
existencial:  se  reconoce  como  único  sujeto  y  agente  de  la  historia,  y 
rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta 
ningún modelo de humanidad fuera de la condición humana, tal como 
se la puede descubrir en las diversas situaciones históricas. El hombre se  
hace  a  sí  mismo  y  no  llega  a  hacerse  completamente  más  que  en  la 
medida en que se  desacraliza  y  desacraliza  al  mundo.  Lo sacro es  el 
obstáculo por excelencia que se opone a su libertad. No llegará a ser él 
mismo hasta el momento en que se desmitifique radicalmente. No será 
verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al último dios.

No es de nuestra incumbencia  el  discutir  aquí esta  postura filosófica. 
Hagamos constar tan sólo que, en última instancia, el hombre moderno 
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arreligioso asume una existencia trágica y que su elección existencial no 
está  exenta  de  grandeza.  Pero  este  hombre  arreligioso  desciende  del 
homo  reli-giosus  y,  lo  quiera  o  no,  es  también  obra  suya,  y  se  ha 
constituido a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En 
suma,  es  el  resultado de  un  proceso  de  desacralización.  Así  como la 
«Naturaleza»  es  el  producto  de  una  secularización  progresiva  del 
Cosmos  obra  de  Dios,  el  hombre  profano  es  el  resultado  de  una 
desacralización de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre 
arreligioso  se  formó por  oposición a  su predecesor,  esforzándose  por 
«vaciarse» de toda religiosidad y de toda significación trans-humana. Se 
reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y se «purifica» de 
las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el hombre 
profano, lo quiera o no, conserva aún huellas del comportamiento del 
hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga 
lo que haga, es heredero de éstos. No puede abolir definitivamente su 
pasado, ya que él mismo es su producto. Está constituido por una serie 
de  negaciones  y  de  repulsas,  pero  continúa  obsesionado  por  las 
realidades  de  que  abjuró.  Para  disponer  de  un  mundo  para  sí,  ha 
desacralizado el  mundo en  que  vivieron  sus  antepasados;  pero,  para 
llegar  a  esto,  se  ha  visto  obligado  a  adoptar  un  comportamiento 
totalmente contrario al comportamiento que le había precedido, y este 
comportamiento  lo  siente  todavía  dispuesto  a  reactualizarse,  de  una 
forma u otra, en lo más profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenómeno 
más  bien  raro,  incluso  en  la  más  desacralizada  de  las  sociedades 
modernas.  La  mayoría  de  los  hombres  «sin-religión»  se  siguen 
comportando religiosamente, sin saberlo. No sólo se trata de la masa de 
«supersticiones» o de «tabús» del hombre moderno, que en su totalidad 
tienen una estructura o un origen mágico-religioso. Hay más: el hombre 
moderno que se siente y pretende ser arreligioso dispone aún de toda 
una mitología camuflada y de numerosos ritualismos degradados. Como 
hemos mencionado, los regocijos que acompañan al Año Nuevo o a la 
instalación en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de 
un ritual de renovación. Se descubre el mismo fenómeno en el caso de 
las fiestas y alborozos que acompañan al matrimonio o al nacimiento de 
un niño, a la obtención de un nuevo empleo, de una promoción social, 
etc.

Se podría escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, 
sobre las mitologías camufladas en los espectáculos de que gusta, en los 
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libros que lee. El cine, esa «fábrica de sueños», vuelve a tomar y utilizar 
innumerables motivos míticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los 
combates y las pruebas iniciáticas, las figuras y las imágenes ejemplares 
(la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). Incluso 
la lectura comporta una función mitológica: no sólo porque reemplaza el 
relato de mitos en las sociedades arcaicas y la literatura oral, todavía con 
vida en las comunidades rurales de Europa, sino especialmente porque 
la  lectura  procura  al  hombre  moderno  una  «salida  del  Tiempo» 
comparable a la efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con 
una novela policíaca, o bien se penetre en un universo temporal extraño, 
el  representado  por  cualquier  novela,  la  lectura  proyecta  al  hombre 
moderno fuera de su duración personal y le integra en otros ritmos, le 
hace vivir en otra «historia».

La gran mayoría de los «sin religión» no se han liberado, propiamente 
hablando,  de  los  comportamientos  religiosos,  de  las  teologías  y 
mitologías. A veces les aturde una verdadera algarabía mágico-religiosa, 
pero  degradada  hasta  la  caricatura,  y  por  esta  razón  difícilmente 
reconocible. El proceso de desacralización de la existencia humana ha 
desembocado más de una vez en formas híbridas de magia ínfima y de 
religiosidad  simiesca.  No  pensamos  en  las  innumerables  «pequeñas 
religiones» que pululan en todas las ciudades modernas, en las iglesias, 
en  las  sectas  y  en  las  escuelas  pseudoocultistas,  neoespiritualistas  y 
sedicentes herméticas, pues todos estos fenómenos pertenecen aún a la 
esfera  de  la  religiosidad,  aunque  se  trate  casi  siempre  de  aspectos 
aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusión a los diversos 
movimientos políticos y profetismos sociales, cuya estructura mitológica 
y  fanatismo religioso  son fácilmente  discernibles.  Bastará,  para  poner 
sólo un ejemplo, recordar la estructura mitológica del comunismo y su 
sentido escatológico. Marx recoge y continúa uno de los grandes mitos 
escatológicos  del  mundo  asiano-mediterráneo,  a  saber:  el  del  papel 
redentor  del  Justo  (el  «elegido»,  el  «ungido»,  el  «inocente»,  el 
«mensajero» ; en nuestros días, el proletariado), cuyos sufrimientos son 
llamados  a  cambiar  el  estatuto  ontológico  del  mundo.  En  efecto,  la 
sociedad  sin  clases  de  Marx  y  la  desaparición  subsiguiente  de  las 
tensiones históricas encuentran su más exacto precedente en el mito de la 
Edad de Oro que, según múltiples tradiciones, caracteriza el comienzo y 
el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito venerable con toda 
una ideología mesiánica judeo-cristiana: por una parte, el papel profético 
y la función soteriológica que asigna al proletariado; por otra, la lucha 
final entre el Bien y el Mal, que puede parangonarse sin dificultad con el 
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conflicto apocalíptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria 
decisiva del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar 
mano,  por  su  cuenta  y  riesgo,  de  la  esperanza  escatológica  judeo-
cristiana de un fin absoluto de la Historia;  en esto se separa de los demás 
filósofos  historicistas  (por  ejemplo,  Croce  y  Ortega  y  Gasset),  para 
quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a la condición 
humana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es sólo en las «pequeñas religiones» o en las místicas políticas 
donde  se  encuentran  comportamientos  religiosos  camuflados  o 
degenerados:  se  los  reconoce  incluso  en  los  movimientos  que  se 
proclaman  francamente  laicos,  incluso  anti-religiosos.  Así,  en  el 
desnudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta, 
ideologías  donde  se  pueden entrever  las  huellas  de  la  «nostalgia  del 
Paraíso», el deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la caída, 
cuando  no  existía  el  pecado  y  no  se  daba  una  ruptura  entre  la 
bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es  interesante  también  comprobar  cuántos  escenarios  iniciáticos 
persisten  en  múltiples  acciones  y  gestos  del  hombre  arreligioso  de 
nuestros días. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en que 
perdura, degradado, un cierto tipo de iniciación; por ejemplo, la guerra 
y, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los aviadores), 
hazañas que entrañan «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones 
militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros días, los combatientes 
no se den ya cuenta de la  profunda significación de sus «pruebas» y 
apenas  se  beneficien  de  su  alcance  iniciatorio.  Pero  incluso  técnicas 
específicamente modernas, como el psicoanálisis, conservan aún la trama 
iniciática.  Se  invita  al  paciente  a  descender  en  sí  mismo  muy 
profundamente,  a  hacer  revivir  su  pasado,  a  afrontar  de  nuevo  sus 
traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta peligrosa operación 
recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las larvas, y 
a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debía salir 
victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una 
existencia plenamente responsable y abierta a los valores espirituales, el 
psicoanalizado  de  nuestros  días  debe  enfrentarse  con  su  propio 
«inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud 
y la integridad psíquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la  iniciación está tan estrechamente ligada al  modo de ser de la 
existencia humana, que un número considerable de gestos y acciones del 
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hombre moderno repiten aún escenarios iniciatorios. Más de una vez la 
«lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan 
una  vocación  o  una  carrera,  reiteran  en  cierto  modo  las  pruebas 
iniciatorias:  con los «golpes» que recibe,  con el  «sufrimiento»,  con las 
«torturas» morales, o incluso físicas, que padece, el joven «se prueba» a 
sí mismo, conoce sus posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y 
termina haciéndose  a  si  mismo,  espiritualmente adulto  .y  creador  (se 
trata,  bien  entendido,  de  la  espiritualidad  tal  como  se  concibe  en  el 
mundo moderno). Pues toda existencia humana está constituida por una 
serie  de  pruebas,  por  la  experiencia  reiterada  de  la  «muerte»  y  la 
«resurrección». Y por ello, en un horizonte religioso, la existencia se basa 
en la iniciación; podría casi decirse que, en la medida en que se realza, la 
existencia humana es en si misma una iniciación.

En resumen, la mayoría de los hombres «sin religión» comparten aún 
pseudorreligiones  y  mitologías  degradadas.  Cosa  que  en  nada  nos 
asombra, desde el momento en que el hombre profano es el descendiente 
del  homo religiosus  y no puede anular su propia historia,  es  decir,  los 
comportamientos de sus antepasados religiosos, que le han constituido 
tal  como  es  hoy  día.  Y  tanto  más  cuanto  que  una  gran  parte  de  su 
existencia se nutre de los impulsos procedentes de lo más hondo de su 
ser, de esa zona que se ha dado en llamar el inconsciente. Un hombre 
exclusivamente racional es una mera abstracción; jamás se encuentra en 
la realidad. Todo ser humano está constituido a la vez por su actividad 
consciente y sus experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos y 
estructuras del inconsciente presentan similitudes sorprendentes con las 
imágenes y figuras mitológicas. No pretendemos decir con ello que las 
mitologías son el «producto» del inconsciente, pues el modo de ser del 
mito radica precisamente en  revelarse en cuanto mito,  en proclamar que 
algo  se  ha manifestado  de  una manera  ejemplar.  El  mito lo  «produce» el 
inconsciente, en el sentido en que podría decirse que Madame Bovary es el 
«producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado 
de  situaciones  existenciales  inmemoriales,  sobre  todo  de  situaciones 
críticas  y  por  esta  razón se  presenta  el  inconsciente  con  una  aureola 
religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la 
realidad del Mundo y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis 
existencial  es,  a fin de cuentas,  «religiosa»,  puesto que,  en los niveles 
arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto, 
es la experiencia de lo sagrado la que fundamenta el Mundo, e incluso la 
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religión más elemental es, antes que nada, una ontología. Dicho de otro 
modo:  en  la  medida  en  que  el  inconsciente  es  el  resultado  de 
innumerables experiencias existenciales, no puede dejar de parecerse a 
los diversos universos religiosos. Pues la religión es la solución ejemplar 
de  toda  crisis  existencial,  no  sólo  porque  es  capaz  de  repetirse 
indefinidamente,  sino  también  porque  se  la  considera  de  origen 
trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelación recibida 
de  otro  mundo, trans-humano. La solución religiosa no sólo resuelve la 
crisis, sino que al mismo tiempo deja a la existencia «abierta» a valores 
que ya no son contingentes y particulares, permitiendo asi al hombre el 
superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al 
mundo del espíritu.

No  tenemos  que  desarrollar  aquí  todas  las  consecuencias  de  esta 
solidaridad entre el contenido y las estructuras del inconsciente por una 
parte, y los valores de la religión por otra. Nos ha sido preciso aludirla 
para  mostrar  en  qué  sentido  incluso  el  hombre  más  decididamente 
arreligioso  comparte  aún,  en  lo  más  profundo  de  su  ser,  un 
comportamiento  orientado  por  la  religión.  Pero  las  «mitologías 
privadas» del hombre moderno,  sus imaginaciones,  sus ensueños,  sus 
fantasías, etc., no logran elevarse al régimen ontológico de los mitos, por 
no  ser  vividos  por  el  hombre  total,  y  no  transforman  una  situación 
particular en una situación ejemplar. Del mismo modo, las angustias del 
hombre moderno, sus experiencias oníricas o imaginarias, aunque son 
«religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el 
homo  religiosus  en  una  Weltanschauung  y  no  fundamentan  un 
comportamiento. Un ejemplo nos permitirá captar mejor las diferencias 
entre estas dos categorías de experiencias. La actividad inconsciente del 
hombre moderno no cesa de presentarle innumerables símbolos, y cada 
uno .tiene un mensaje que transmitir, una misión que cumplir, con vistas 
a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo. Como hemos visto, 
el símbolo no sólo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al 
hombre  religioso  a  acceder  a  lo  universal.  Gracias  a  los  símbolos,  el 
hombre sale de su situación particular y se «abre» hacia lo  general y 
universal.  Los  símbolos  despiertan  la  experiencia  individual  y  la 
transmutan  en  acto  espiritual,  en  aprehensión  metafísica  del  Mundo. 
Ante un árbol cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de la 
Vida cósmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de 
acceder a la más alta espiritualidad: al comprender el símbolo,  llega a  
vivir  lo  universal.  La visión religiosa del  Mundo y la  ideología  que la 
expresa  son  las  que  le  permiten  hacer  fructificar  esta  experiencia 
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individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Árbol es aún bastante 
frecuente en los universos imaginarios del hombre moderno arreligioso: 
constituye un mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se 
representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida 
psicomental y, por tanto, a su propia existencia. Pero mientras el símbolo 
del  Árbol  no  despierta  la  conciencia  total  del  hombre  haciéndola 
«abierta» a lo universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente 
su función. No ha «salvado» al hombre más que en parte de su situación 
individual,  permitiéndole,  por  ejemplo,  integrar  una  crisis  de 
profundidad  y  devolviéndole  el  equilibrio  psíquico  amenazado 
provisionalmente, pero no le ha elevado aún a la espiritualidad, no ha 
logrado revelarle una de las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido 
el hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento y ayuda 
de la actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a acceder a una 
experiencia  y  a  una  visión  del  mundo  propiamente  religiosas.  El 
inconsciente  le  ofrece  soluciones  a  las  dificultades  de  su  propia 
existencia,  y en este sentido desempeña el  papel  de la  religión,  pues, 
antes de hacer a la existencia creadora de valores, la religión le asegura la 
integridad. En cierto sentido, podría casi decirse que, entre los modernos 
que  se  proclaman  arreligiosos,  la  religión  y  la  mitología  se  han 
«ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también 
que las posibilidades de reintegrar una experiencia religiosa de la vida 
yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos mismos—. En 
una  perspectiva  judeo-cristiana  podría  decirse  igualmente  que  la  no-
religión  equivale  a  una  nueva  «caída»»  del  hombre:  el  hombre 
arreligioso  habría  perdido  la  capacidad  de  vivir  conscientemente  la 
religión  y,  por  tanto,  de  comprenderla  y  asumirla;  pero,  en  lo  más 
profundo de su ser, conserva aún su recuerdo, al igual que después de la 
primera  «caída»,  y  aunque  cegado espiritualmente,  su  antepasado,  el 
hombre primordial,  Adán, habría conservado la suficiente inteligencia 
para  pemitirle  reencontrar  las  huellas  de  Dios  visibles  en  el  Mundo. 
Después de la primera «caída», la religiosidad había caído al nivel de la 
conciencia desgarrada; después de la segunda, ha caído aún más bajo, a 
los subsuelos del subconsciente: ha sido «olvidada». Aquí se detienen las 
consideraciones del historiador de las religiones. Aquí también comienza 
la problemática propia del filósofo, del psicólogo, incluso del teólogo.
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